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Si es justo que la personalidad de Rosalfa de Castro destaque en el panorama li-
terario del siglo XIX por sus incuestionables méritos poéticos, no es menos injusto
que el relieve litico desplace su condicién de novelista, digna de una mayor estima-
cién. Quienes se han ocupado de esta faceta con valiosos trabajos se han visto en
buena medida condicionados por los temas, motivos, acentos de inspiracién, reflejos
biogrdficos, sentimientos e, incluso, estilo que distinguen su obra en verso, sobre
todo cuando se han detenido en los dos primeros titulos, La hija del mar (1859) y
Flavio (1861). Es a partir del tercero, Ruinas (1866), cuya abreviada extensién y
argumento le confieren la factura propia de los relatos costumbristas, y especial-
mente el siguiente, El caballero de las botas azules (1867), de naturaleza ya muy
distinta a todo lo anterior, cuando el andlisis impone un método mds acorde con la in-
dependencia que requiere el género narrativo. Con esta Gltima novela, conviene pun-
tualizar una vez mds, Rosalia de Castro emprende nuevo rumbo, oteando aquellos
horizontes que muy pronto irdn a explorar los novelistas de la Restauracién.

Sirva este predmbulo para justificar algunas reflexiones que procuraremos sus-
citar a continuacion en pro de una obra que muy bien podemos juzgar de revolucio-
naria por su planteamiento insélito. Ya de entrada la autora incita a su indole ori-
ginal, misteriosa o sorprendente, al ponerle el subtitulo de “cuento extrafio”. Los
tres capitulos preliminares, a modo de Prélogo,.acentdan a renglén seguido esta ex-
pectacién del lector. Se trata, como es sabido, de un extenso didlogo entre el Hom-
bre y su Musa, en el que entre bromas y veras se hace repaso de diversas cuestiones
filosoficas, literarias y sociales. El intercambio de ideas, falto de referencia espacial
y temporal, con bruscos cambios de sentido y de tono, y sin una aparente trabazon
l6gica, cumple el doble cometido de encubrir en clave el sentido de la historia que
después se nos relata e imprimir ya al texto un cardcter antinarrativo. Sus trazas des-
cubren a veces con letras abultadas el proyecto de ser una composicién nueva, distin-
ta de todas las conocidas (“Inspirame, Musa desconocida, para que yo pueda cantar
en ese nuevo estilo que se me exige, que se espera con avidez, pero que nadie cono-
ce”) (1), su raigambre cervantina (“Buscame, a semejanza de Don Quijote, aunque
revestido de modernas y nuevas gracias, un caballero...””) (2) encarnada en la figura

(1) Rosalia de Castro, Obras Completas, prélogo y mnotas de V. Garcia Marti, Aguilar,
Madrid, 1972, p. 1163. En adelante, cito por esta edicién.
(2) Ibid., p. 1163,
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del protagonista, ‘“un héroe de nuestros tiempos™, al que se pretende inmortalizar,
y por tltimo, la ambigiiedad de su lectura, a caballo entre la mitificacién y la desmiti-
ficacién, lo serio y lo trivial, el lenguaje académico y la expresion vulgar.

La historia a la que da paso este predmbulo es de por sf sencilla: un caballero
que se hace llamar el duque de la Gloria hace su aparicién en distintos medios socia-
les de la Corte, sorprendiendo a todos por ir ataviado con unas botas azules, una cor-
bata blanca en forma de aguilucho y portar en la mano una varita con un cascabel.
Sus aires autoritarios y el porte atractivo le abren las puertas de las casas y salones
madrilefios, pero también de los corazones de las damas. Sin embargo, el duque se li-
mita a llevar a cabo una misteriosa misién de poner en evidencia el deplorable estado
de la literatura y la indolencia moral de las gentes. Una vez llevada a cabo su tarea,
se esfuma de la misma forma que se habia presentado.

El sentido del texto se cifra, al parecer, en una clave que ni el eco mefistoféhi-
co de la Musa (luego en el caballero) y el cervantino del Hombre (3), ni las raices
folkloricas de cuentos populares en algiin que otro lance (por ejemplo, el de Mari-
quita y el de Mariana), ni la atalaya moral en que se instala el héroe, a la manera de
las novelas instructivas de nuestro Siglo de Oro, sirven de resonancias a la hora de
acertar con el verdadero sentido que encubre hidicamente la autora:

“Los espectadores se devanardn los sesos por comprender su argumen-
to, y te juro que no lo conseguirdn, asi como nadie los comprende a ellos, so-
bre todo cuando, con el furor y el entusiasmo con que el Hidalgo de la Man-
cha emprendfa sus hazafias, hacen que su pobre ingenio se prodigue y despa-
rrame en miles de pliegos vanamente escritos, pero perfectamente impresos™ (4).

La comparacién que sigue al reto (“asi’ como nadie...””), esa incomprension
mutua en términos literarios, nos orienta a que debemos ceflirnos al nivel pragmati-
co del mensaje, es decir, que cualquier intento por nuestra parte de desvelarlo equi-
valdria a una reaccién igual de ingenua que la de los personajes del libro cuando
pretenden descubrir el gato encerrado de las botas. La mejor actitud es una lectura
desinteresada, respetuosa con la ilogicidad del argumento, que atienda a la estricta
literalidad de su discurso, pero al tener éste como referente la realidad novelfstica
se convierte en un metalenguaje cuyo resultado es una antinovela (5).

Las entradas mds explicitas de este mundo referencial, el literario, son los co-
mentarios acerca de la situacion lamentable que presentaba el panorama de las letras
en esa década de los afios sesenta. Las criticas salpican la fabulacién, reparando con
breves latiguillos sobre la mediocridad de unos cultivadores que sélo saben explotar
un sentimentalismo facilén y enfadan con la pesadez de sus invenciones. En un alarde

(3) Las referencias explicitas son, ademds, abundantes; cfr. entre otras, de la ed. cit., pp.
1138,1163,1170,1175,1176 y 1387. ’

(4)p. 1176.

(5) Asf la juzga igualmente A. Risco en su excelente articulo “El caballero de las botas
azules de Rosalia, una obra abierta”, Papeles de Son Armadans 77 (1975), p. 129: “es ante todo
una antinovela que se quiere prologo de una gran novela”.
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de ironfa la autora incluye su novela en el mont6n de desechos folletinescos (6). El
remedo cervantino se hace aiin mds notorio en el escrutinio final, cuando el duque
entierra en un pozo todos los ejemplares que se encontraban a la venta, vapulea a
la caterva de malos escritores y redime el estrago con la entrega gratuita del “libro
de la sabiduria”. Al igual que con los libros de caballerfa, toda esa nefasta literatura
merecta el castigo del olvido, para desterrar de una vez por todas el mal gusto que se
habra apoderado de las gentes. Una conversacién entre dos transetintes anénimos re-
sulta claramente significativa a este respecto, pues en ella se advierten los beneficios
anticipados de tan drdstica medida:

‘“Por mi nombre, como ya me canso de tan estupendas mentiras como
por ahi se escriben para engafarnos; de tantas espadas y puiiales, y de tantos
avaros que siempre se alumbran con un candil, y de aquellas virtudes que siem-
pre estdn gimiendo porque quieren casarse con quien no quieren los demds, y
de aquellos millonarios que reparten dinero como si fuesen granitos de anis.
En fin, jotras cosas!, jotras cosas!, que esas empalagan ya” (7).

La implacable censura nos trae a la memoria las criticas del joven Galdés, apa-
recidas por las mismas fechas en sueltos periodrsticos de La Nacion (8) y luego arti-
culadas de forma mds doctrinaria en su conocido manifiesto Observaciones sobre la
novela contemporinea en Espafia. Los términos, si no iguales, vierten su acrimonia
contra la novela popular:

“El plblicc ha dicho: ‘‘Quierc traidores pdlidos y de mirada siniestra,
modistas angelicales, meretrices con aureola, duquesas averiadas, jorobados
romdnticos, adulterios, extremos de amor y odio™...” (9).

El ambiente empezaba a saturarse de esta clase de relatos y reclamaba una reno-
vacién en el arte narrativo, nuevas formas y contenidos. No hay nada de casual, pues,
en que dofia Rosalfa y don Benito coincidan en un mismo sentir, con la ilusién de
despejar otras vias abiertas a un futuro. Las coincidencias entre ambos no acaban,
como mds adelante veremos, en estas meras opiniones.

El caballero de las botas azules remite también al cédigo literario desde las
mismas entrafias de su ficcidén, ya sea en su médula argumental o en algunas ramifi-
caciones episddicas. Por ejemplo, son materiales de la cantera folletinesca la aureola
de misterio que rodea al duque de la Gloria, con su semblante impenetrable, aires de

(6) Cfr. pp. 1375-6.

(7) p. 1401,

(8) Véase la ed. de William H. Shoemaker, Los articulos de Galdés en “La Nacién”, Insula,
Madrid, 1972; concretamente, los n® 52, 105, 117 y 128. Como es sabido, no fue este periddico
la unica plataforma de unas opiniones que ya se remontaban a 1861, con su escrito *‘Un viaje
redondo™; también, durante los afios 1865-68, en la Revista del movimiento intelectual de Euro-
pa (cf. la edicion de Leo J. Hoar Jr., Benito Pérez Galdds y la Revista..., Insula, Madrid, 1968,
pp. 215, 261-2).

(9) Cito por la reproduccidén de Iris M. Zavala, Ideologia y politica en Iz novela espafiola
del siglo XIX, Anaya, Salamanca, 1971 [317-331], pp. 319-20.
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conquistador y el dnimo vengativo por un presunto despecho amoroso; la provocacién
al duelo del de la Albuérniga; la frivolidad de la sociedad elegante en contraste con la
angelical inocencia de una Mariquita encerrada en su humilde ambiente de la Corre-
dera del Perro; las apariciones y desapariciones repentinas del protagonista; las citas
amorosas; la fascinacién que ejercen los objetos mdgicos (las botas y la corbata), ti-
pico ingrediente de los cuentos tradicionales (“bastard decir que ayer se han reunido
los zapateros mds ilustres de la corte...””) (10), y as{ un montén de motivos que sobra
citar. Esto quiere decir que la escritora acufia unos esquemas literarios al servicio de la
parodia, de invertir su lectura. La férmula cervantina serfa también utilizada por Gal-
dés en esos preciosos antifolletines que son Tormento v Fortunata y Jacinta.

Como es l6gico, la novela no se reduce s6lo a una denuncia de cardcter litera-
rio, y si se quiere, moral y social (11). Es, al mismo tiempo, un loable intento de
conjugar la realidad con la fantasia, dos extremos de dificil conciliacién, cuyo mari-
daje pone de manifiesto las aspiraciones de Rosaliz por enderezar el género y orien-
tarlo hacia metas mds altas. Hasta entonces, el realismo se acusaba en los excesos del
descriptivismo costumbrista y en los contenidos de un abultado repertorio de textos
tendenciosos, al margen de que se limitaran a seleccionar unas parcelas del cuerpo
_social (figuras pintorescas o clases sociales extremas) o falsearan perniciosamente la
verdad histérica. Resultaban cuando menos abusivas unas visiones tan puntuales, lo-
cales o presididas por un moralismo deformador. Sin embargo, a pesar de este lastre,
la bisqueda de otros derroteros no tenia por qué desconectarse de una realidad que
segufa interesando al publico, a la vez que facilitaba la actitud comprometida del es-
critor y se asentaba en la mejor tradicién de nuestros cldsicos. Prueba de ello serd
que cuando el género renazca en la década siguiente, la produccion novelistica con-
servard el sello realista.

Ante este panorama se comprende que Rosalia no renunciara a tratar los pro-
blemas de su entorno ni registrar una experiencia vivida, mds ain si su propia censura
la llevaba a recortar tales estampas. Lo que importa entonces es saber dénde acaban
los Ifmites de su realismo, delimitar sus fronteras. En primer lugar, sorprende que E/
caballero de las botas azules esté ambientado en Madrid, ya que las tres novelas ante-
riores discurren en las bellas comarcas de Galicia. No creemos que este cambio se deba
a ninguna instancia personal (a la manera del “‘huerto florido” perediano), ni respon-
da al simple deseo de buscar otra ubicuidad s6lo para dar una variedad a su trayecto-
ria narrativa. La eleccion se asienta, a nuestro juicio, en otras razones més profundas,
acordes con la tesis que venimos subrayando: una despoetizacién del texto, mds facil
de conseguir tratdindose de un medio urbano, a la cabeza del progreso; la superacion

(10) p. 1244,

(11) Sobre estas dos uUltimas vertientes me remito al trabajo de C. Poullain, “Valor y senti-
do de la novela de Rosalia de Castro de Murguia, EI caballero de las botas azules”, CEG 25 (1970),
pp. 37-69. El estudio, mds bien descriptivo, sugiere, no obstante, otros aspectos desde los que en-
focar la obra, coincidentes con nuestro interés: cervantismo, su sentido de cuento popular y la
mezcla de lo real y lo fantdstico.
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de un costumbrismo local; el antirromanticismo que supone vaciar unos temas con
connotaciones romdnticas, y por ultimo, pero no menos importante, conseguir el
marco adecuado en que pueda desarrollarse la tensién dialéctica de fantasfa vs rea-
lidad, pues ningin ambiente mejor que el circulo de lectores madrilefio, amante de
folletines, expectante de veleidades artisticas (léase el libro de la sabiduria del duque)
y alejado de cualquier idealismo (el ejemplo mds conspicuo es el sefior de la Albuérni-
ga) era capaz de cifrar esa dindmica. Ademds, si comparamos esta novela con Ruinas,
cuyva estructura plantea la misma férmula de distanciamiento-enfrentamiento de un
héroe (en este otro titulo el papel lo asumen tres personajes, dofia Isabel, don Brau-
o y Montenegro} ante el medio social, E! caballero de las botas azules necesitaba
para su mejor medida el nuevo enclave que sustituyera las implicaciones morales de
la obra anterior por estas otras mds literarias de la fabulacién fantdstica hermanada
con la observacion veraz.

Asi pues, dentro del tejido social que se constituye en espacio narrativo, Rosa-
lfa de Castro atiende a su geometria humana, ofreciéndonos una visién ponderada de
la vida madrilefia. El disefio se somete a la hechura costumbrista. Por las pdginas del
libro desfila una serie de personajes sin voz propia —Pelasgo, Ambrosio, la condesa
Pampa, la marquesita de Mara-Mari, Casimira, los sefiores de Vinca-Raa...—, carentes
de singularidad, a pesar de su nombre; otros, menos afortunados, participan en la
historia por su puesto social: un poeta, un médico, un abogado, un general, un em-
pleado de Hacienda... Todos, en definitiva, poseen el acento de lo tipico, de manera
que sus rasgos fisonémicos, porte, actitudes y modo de pensar contribuyen a dotarlos
de un cardcter representativo. S6lo el sefior de la Albuérniga y los seres que toman
parte en el mundo de Mariquita tienen una ent1dad mds individual, a pesar de los de-
talles borrosos de sus semblanzas.

En el caso del de la Albuérniga se explica por su papel contrapuntistico de la
actuacién del duque de la Gloria. El también se encuentra fuera del reducto social,
pero con la calidad de antihéroe, ya que su condicibén es la del rico egofsta, satisfe-
cho de su vida muelle —ideal opuesto al quehacer batallador del duque—, cuya exis-
tencia desde el momento en que se pone en contacto con éste sirve de puente entre
el mundo real suyo y el fantdstico del misterioso adveredizo. En tanto complemento
de la otra figura, desempefia una alteridad sanchopancesca, equivalente a la del Hom-
bre con respecto a la Musa en el didlogo preliminar. Aquf el interlocutor se siente
igualmente convulsionado por los envites de la diosa de la inspiracion.

Por lo que concierne a Mariquita, su aventura sentimental tiene los resabios ro-
mdnticos de La hija del mar y de Flavio, aunque cabe interpretar esta invencién como
una burla refleja de la novelista hacia su propio pasado literario, cosa nada extrafia
dada la ironfa que rezuma toda la obra. Otra cuestién, que ahora no nos incumbe, es
Ia funcién estructural que asume su historia, ejerciendo de polo opuesto en el binomio
ricos-clase media / pobres, sobre el que se vertebra el cuerpo social inductor de la
accién. '

La incursion en la realidad sirve para poner de relieve el plano de la fantasfa,
con el cual se complementa, como el haz y el envés de la hoja. Sélo de la sintesis fe-
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liz saldrd ese fruto prometedor, capaz de vivificar un género abotargado, parece pro-
fetizarnos la autora. Sin dnimo de establecer influencias reciprocas, lo cierto es que
Galdos, novelista todavia en ciernes en esos afios cruciales para la vida politica v lite-
raria del pafs, buscaba a su vez nuevas férmulas narrativas en la misma Iinea que la poe-
tisa gallega. Recordemos esos primeros escritos pre-novelisticos que da a luz en La
Nacion, breves cuentecillos fantdstico-satiricos agrupados bajo el titulo de “Manico-
mio politico-social”. Los cuatro dementes que retrata su pluma, un neo, un filésofo
materialista, un don Juan y un espiritista, poseen en comin la caracter(stica de una
enajenacion que les lleva a cometer una serie de disparates, verbales o de peores con-
secuencias, pero que en cualquier caso resultan ridiculos a los ojos de las gentes. O sea,
actitudes extrafigs a los usos, obsesivas, tragicémicas, semejantes, en definitiva, a las
del trio grotesco de Ruinas o a la mitomania del caballero de las botas azules.

Estos breves bosquejos galdosianos entroncan con su primera novela, La sombra,
escrita hacia 1866-67, por las mismas calendas en que Rosalia daba remate a la suya.
Calificada asirnismo de ‘‘cuento” (12}, constituye en palabras de uno de sus criti-
cos (13) un desesperado debatirse con el problema de la realidad. La fisonomia del
protagonista, su pinta extravagante, su imaginacién desarreglada v el dramatismo
de su espiritu en su enfrentamiento con el medio que le rodea lo homologan en parte
al héroe rosaliano, ambos sumidos en una atmédsfera de irrealidad. La novela de don
Benito se hace eco de una crénica suya del 22 de octubre de 1865, en la que reme-
mora a un Mefist6feles de tejas abajo:

“Cuando lo vedis, no sentiréis escalofrios ni necesitaréis apelar a las cru-
ces ni al agua bendita. Pasard sin haceros dafio, sin tocaros el pelo de la ropa;
¢l camina derecho a su victima” (14).

Rosalia ha insistido sobradamente en este motivo desde el principio al final de
su novela. Falta ademds por espigar la influencia comiin que reciben de Hoffmann.
Puntos de contacto todos ellos propios de dos contempordneos que se afanan en la
misma bisqueda. No hay necesidad de establecer ninguna deuda, pues lo que escri-
tor canario podia conocer de su colega, a través del trato con Martinez Murguia (15),
eran sus dos primeros relatos, ajenos a estos intereses. -

La fantasia de EI caballero de las botas azules cifra su expresion en la extrarie-
za (16) que desprende el personaje principal, su porte y poderes sobrenaturales, que

(12) “Cuento largo”, que no es de extrafiar, pues si todavia se indiferenciaban las formas,
los mismos escritores a veces aumentaban intencionadamente esa confusién. Valga el ejemplo
ilustrativo de Juan Valera, bien comentado por Manuel Bermejo Marcos, Don Juan Valera, cri-
tico literario, Gredos, Madrid, 1968, pp. 81 y ss.

(13) José F. Montesinos, Galdds, 3 vols., Castalia, Madrid, 1968, I, p. 50.

(14) En J F. Montesinos, op, cit., I, p. 46.

(15) Traza su semblanza en la serie de retratos “Galeria de figuras de cera” que publica La
Nacién (nim. XV). Vid. loc. cit., pp. 526-8. De dofia Rosalia hace una escueta referencia al final
del escrito, calificindola de ‘una de nuestras mds distinguidas escritoras”.

(16) La autora no se contenta con incrustar el adjetivo en el subtitulo, sino que lo prodiga
a lo largo de la novela (porej., 1176, 1190, 1204, 1205, etc.).
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tanto asombran a su publico y son motor de una intriga que culminard en el convite
que se celebra en el palacio del de la Albuérniga y donde, a modo de postre, el an-
fitrién brindard a los asistentes el espectdculo de la pira libresca. En este desenlace
la autora ha prodigado los festivos enigmas, sea en la profecia del ciego (“As{ un Mo-
ravo, profundo / sabio y profeta eminente, / dijo a la morava gente / antes de irse
al otro mundo”) (17), sea por medio de la autoburla (“érase un caballero que no
se sabe lo que era” (18) ) o del acertijo (el que ha de poner el cascabel al gato™ (19) ).
Es una explosién de irracionalidad contra los esquemas establecidos, contra los dis-
lates y aberraciones amparados en la falta de talento, el mal gusto y la ociosidad de
las clases pudientes (20). La sensibilidad literaria, moral y social de la escritora galle-
ga no sélo le impulsé a airear su denuncia, sino que también la animé a emprender
un nuevo rumbo (21).
En 1869 firmaba José Espafia Lledé la siguiente declaracibn:

“Tiempo es que se dé la voz de alerta: tiempo es ya de que nazca un nue-
vo Cervantes que concluya con esta literatura, vy que aprovechando el cardcter
de nuestro siglo v los elementos dispersos que en €l existen, dé a la novela un
nuevo giro, una nueva tendencia”. (22}

Ya Rosalia de Castro habia lanzado el mismo mensaje dos afios antes, pero en
forma de novela. Con justicia merece el calificativo de precursora.

(17)yp. 1371.

(18) p. 1376.

(19 p.1372.

(20} A. Risco es de nuestro sentir, al valorar la obra de ‘“‘decididamente revolucionaria”,
cuya interpretacién ha de hacerse “en funcién de su cardcter inconformista y heterodoxo, trans-
gresor” (art. cit., p. 129). Todos los criticos, salvo alguna excepcidn, dan la primacia a esta nove-
la, dentro del conjunto de la produccidn narrativa de la escritora.

(21) Aspecto ya sefialado por Benito Varela Jacome, “Rosalia de Castro, novelista”, CEG
14 (1959), pp. 57-86: ‘hay una preocupacién de la autora por crear algo nuevo, por renovar su
estilo, por huir de la literatura ramplona y fastidiosa” (p. 71). Por el contrario, R. Otero Pedra-
vo, “El plantcamiento decisivo de la novela romdntica en Rosalia de Castro”, CEG 24 (1969),
pp. 290-314, minusvalora la novela desde el momento en que se le escapa su sentido: “En lo
esencial de su intencién la tesis es actualista, irdnica y amarga, de menos amplitud de angulo
de lo que promete, Pues al remate la vision total de una sociedad casi se reduce a una irdnica
critica de los niveles literarios en el gremio de escritores y en el piblico™ (p. 307).

(22) “Estudio histdrico-critico sobre la novela contempordnea®, en El Liceo de Granada.
Revista quincenal de ciencias, literatura y artes, 1 (1869), 7-9 (cito por la repr. en Iris M. Zava-
la, op. cit., pp. 316-7). )





