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“iFollas novas!”, risa dame
ese nome que levas,
cal ’a un-ha moura ben moura
branca ’oise chamar.

Non “follas novas”, ramallo
de toxos e silvas sds,
hirtas, com’as mifias penas
feras, com’4 mifia dor.

Sin olido nin frescura,
bravas, magoas e feris ...
iSe n’4 gandara brotades,
como non serés asi! Follas novas (1)

Hojas, drboles, bosques, la naturaleza entera encierran un significado especial en
la poesia de Rosalia de Castro. La naturaleza nueva, primaveral, perenne y la natura-
leza caduca, otofial, perecedera representan de manera paralela la oposicion entre la
esperanza y el desengafio. En mi articulo “La inmortalidad y la tradicién céltica en
Rosalia Castro” (2), ya se pone de relieve la existencia de esta oposicion pero sin
desarrollar especificamente la relacién entre los dos contrastes bdsicos: pasado-pre-
sente, esperanza-desengafio, y sin poner énfasis especial en la continuidad de la con-
traposicién de estos valores positivos y negativos en la poesia de ella. En el mencio-
nado estudio al tratar el tema de la inmortalidad he dejado abierta la posibilidad de
varias lecturas, es decir, de observaciones desde multiples puntos de vista. Incluso el
mismo material del libro En las orillas del Sar analizado en mi estudio anterior con
miras hacia la expresion del anhelo de inmortalidad servird como punto de partida
para un andlisis mds detenido del contraste esperanza-desengafio porque precisa-
mente en estas poesfas se da mds claramente la construccién contrastiva. Es sin em-

(1) Rosalia de Castro, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1966, pp. 416-17. Todas las refe-
rencias a las obras de Rosalia de Castro seran de esta edicién, y se indicara de ahora en adelante con
el nimero de la pigina entre paréntesis.

(2) Eva M. Kahiluoto Rudat, “La inmortalidad y la tradicién céltica en Rosalia de Castro”,
Studies in Honor of José Rubia Barcia. Society of Spanish and Spanish American Studies. Uni-
versity of Nebraska, Lincoln, 1982, pp. 151-74. .
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bargo indispensable ampliar las observaciones teniendo en cuenta otras poesias para
establecer si en efecto existe continuidad que justifique la caracterizacion de este
contraste como una constante en la escritura de la poeta gallega.

Basta con hojear la coleccion Follas novas para darse cuenta de que tal conti-
nuidad estd presente. En el poema en que la autora exclama * ;Follas novas!”, risa
dame / ese nome que levas”, estd ya implicita la oposicién que inspird la interroga-
cion de mi titulo: *“;Follas novas o follas secas?”” Pues, para ella no se trata de hojas
nuevas, sino de hojas “sin olido, nin frescura,” hojas que son “hirtas, com’as mifias
penas / feras, com’d mifia dor.” El doble sentido: hojas de la naturaleza-hojas de
su libro, acentta el tono irénico del poema. En efecto, hojas frescas, hojas nuevas
de la primavera que simbolizan esperanza, siempre parecen tornar en la expresion
de desengafio, en algo que hiere como sus penas, como su dolor, en alge caduco, ya
sin fertilidad, sin vida. ‘

La relacién hojas-dolor vuelve a aparecer en otra ocasion cuando las hojas de
la rosa son las que simbolizan las penas en su corazdn.

Mais ve’ qu’o meu corazon
é un-ha rosa de cen follas,
v € cada folla urn-ha pena
que vive apegada n’outra.

Quitas un-ha, quitas duas,
penas me quedan de abonda:
“ hoxe dez, mafian corenta,
desfolla que te desfolla...

O corazbn m’arrincaras
des qu’as arrincaras todas! (p. 422)

En contraste con la caducidad de la rosa las penas son algo que no se le acaban hasta
arrancdrsele el corazén. Los dos conceptos: la caducidad de la primavera y de la rosa
aparecen unidos en los siguientes versos de £n las orillas del Sar, en que queda impli-
cito el contraste esperanza-desengafio:

Adivinase el dulce y perfumado
calor primaveral;

los gérmenes se agitan en la tierra

con inquietud en su amoroso afan,

y cruzan por los aires, silenciosos,

atomos que se besan al pasar.

Hierve la sangre juvenil; se exalta

lleno de aliento el corazon, y audaz

el loco pensamiento, suefia y cree

que el hombre es, cual los dioses, inmortal.

No importa que los suefios sean mentira,
va que al cabo es verdad

que es venturoso el que sofiando muere,
infeliz el que vive sin sofiar.
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Para ella lo que importa es tener ilusiones, tener suefios. Pero hay que preguntarse
si los tiene ella, pues el poema termina con la expresion de desengafio:

iPero qué aprisa en este mundo triste
todas las cosas van!
i Qué las domina el vértigo creyérase! ...
La que ayer fue capullo, es rosa ya,
, y pronto agostara rosas y plantas
el calor estival. (p. 579)

Cuando la poeta en Follas novas medita sobre el destino humano, la caduci-
dad de la vida se relaciona con elementos negativos en la naturaleza: drboles sin ho-
jas, fuentes sin agua, montes cubiertos eternamente de nieve... Mientras que los valo-
res positivos: la esperanza risuefia, solo es amiga de la juventud, es enemiga mortal
de quien acaba la vida. (pp. 417-418) '

Ala, pola alta noite-
a luz d’a triste e morimunda lampara,
ou antr’a negra escuridad medosa,

o vello ve pantasmas.

Uns son arbores muchos, e sin follas;
outros, fontes sin augua,
montes qu’a neve eternamente crube,
ermos que nunca caban.

Y o amafnecer d’o dia,
cando d’4 ultima estrela aqueles marchan,
outros venen mais tristes e saiudos,

pois a verdade amarga,
escrita tran nos apagados ollos

e n’as asienes calvas.

Non digas nunca, os mozos, que perdeches
a risofia esperanza:
d’o qu’a vivir comega, sempr’'é amiga,
isD, enemiga mortal de quien acabal... {pp. 417-18)

Kathleen Kulp en su libro, Manner and Mood in Rosalia de Castro, ha observa-
do ya la continuidad de temas y la constante aparicién de antitesis especialmente en
Follas novas y en En las orillas del Sar (3). Por otra parte ella menciona la funcién
de la naturaleza como punto de partida en la realidad de la cual surge el anilisis del
estado de dnimo (4). Estas observaciones, aunque ciertas, quedan en un plano general
sin establecer conecciones y sin especificar significados latentes. Con una vision mis
amplia del conjunto se puede, sin embargo, deducir que tanto la funcién de la natura-

(3) Kathleen K. Kulp, Manner and Mood in Rosalia de Castro: A Study of Themes and
Style, José Porrda Turanzas, Madrid, 1968, p. 328.
(4) Kulp, p. 245.
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leza como la tendencia antitética forman parte de la construccién contrastiva entre
esperanza y desengafio que es sobresaliente en la coleccion En las orillas del Sar y que
puede verse como continuidad de aspectos semejantes que aparecen ya en Follas novas,
aunque de manera menos organizada.

En la construccion de las poesias que inician la coleccién En las orillas del Sar
queda claramente expuesta la oposiciéon del presente al pasado que la poeta contem-
pla a través de la naturaleza, conocida, siempre misma, perenne, que encierra en si la
esperanza de que de las hojas muertas del otofio vuelve a renacer el follaje de la prima-
vera. La esperanza que se relaciona con la naturaleza de su patria, los lugares queridos
de su juventud, también se une a las reminiscencias de tiempos pasados en que ella
todavia tenia ilusiones. Mientras que en el momento presente la vida suya propia ha
cambiado, no es ya la misma de siempre como la naturaleza sino que para ella la espe-
ranza ha muerto. Para el ser humano no existe la esperanza de renovacién por medio
del ciclo natural: al otofio no sigue la primavera.

A través del follaje perenne

que oir deja rumores extranos

y entre su mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los pajaros
desde mi ventana veo

el templo que quise tanto. (p. 571)

La naturaleza perenne le sirve de marco de los pensamientos positivos que los lugares
relacionados con su pasado despiertan en ella. El momento presente, en cambio, siem-
pre le hace sugerir una actitud negativa. La esperanza que se solia relacionar con los
lugares de su pasado ya no existe para ella.

Cual si en el suelo extranjero me hallase
timida y hosca, contemplo

desde lejos los bosques y alturas
y los floridos senderos

donde en cada sime me aguardaba
la esperanza sonriendo.

S6lo le queda la desilusién completa ya que ni siquiera los lugares queridos de su ju-
ventud logran recrear la esperanza en su alma.

Tras de in(til fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serena y pura;
y con mirada incierta, busco por la llanura
no sé qué sombra vana a qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura
que no crece en la via arenosa y desierta.

Este contraste entre la esperanza y el desengafio se expresa en forma de didlogo
interno entre el pasado y el presente de la poeta gallega, cosa que inspira al lector a
observar su escritura a base de la teorfa de la imaginacién dialogistica de Mikhail
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Bakhtin, teorfa, que aun siendo principalmente una teorfa de la novela no excluye
Ia posibilidad de la forma dialogal en la poesia (5). Se trata, en este caso, no de un did-
logo formal entre dos o mds personas en una situacion social, sino de un didlogo men-
tal interiorizado en que la autora se dirige a su propio yo de antafio. Ella contempla
el mundo desde dos puntos de vista: con sus ojos de juventud, con una actitud mental
llena de esperanza y a partir del momento presente cuando sélo le queda la desilusion
Gltima.

Para mejor captar esta presencia de la imaginacion dialogistica es indispensable
continuar el andlisis de los primeros poemas de la coleccion En las orillas del Sar en
que el contraste pasado-presente, esperanza-desengafio relacionado con la naturaleza
se da mds claramente y en que la poeta, en efecto, parece estar conversando con su

. propio yo de antaflo: con su propia existencia de los afios de juventud.

iCuén hermosa es tu vega! ;Oh Padrén! ;Oh Iria Flavia!
mas el calor, la vida juvenil y la savia

que extraje de tu seno,
como el sediento nifio el dulce jugo extrae

del pecho blanco y lleno.

En su monélogo Rosalia se dirige a los lugares de su juventud, pero a la vez se da en
su imaginacién un didlogo entre el pasado feliz, que esos lugares representan, pero
en seguida la expresion se torna en la amargura, la tristeza y el desengafio del presente.

de'mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron cual barridas por la mconstancia ciega
una vision de armifio, una ilusion querida,

un suspiro de amor,

De sus suaves rumores la acorde consonancia,

ya para el alma yerta, tornose bronca y dura
a impulsos del dolor;

secaronse tus flores de virginal fragancia,

perdi6 su azul el cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los afios, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusion amada,
todo dulce consuelo.

(5) Mikhail Bakhtin, The Diglogic Imagination, editado por Michael Holquist, traducido por
Caryl Emerson y Michael Holquist, Austin, University of Texas Press, 1981.

Segin Bakhtin, el dialogismo interno de la palabra, que no adapta ninguna forma composi-
cional externa, es precisamente algo que tiene mucha fuerza en el proceso de crear estilo (p. 279).
Aunque para Bakhtin la imaginacion dialogistica se desarrolla completamente sélo en prosa, en su
teoria siempre se deja abierta la posibilidad de que se da en cualquier forma de la vida de la pala-
bra (p. 284), por lo consiguiente, también en poesia: “Double-voiced, internally dialogized dis-
course in also possible, of course, in a language system alien to linguistic relativism of prose cons-
ciousness, it follows that such discourse is also possible in the purely poetic genres” (p. 325).
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Sé6lo los desengaiios prefiados de temores
y de la duda el frio

avivan los dolores que siente el pecho mio;
y ahondando mi herida,

me destierran del sielo, donde las fuentes brotan
eternas de la vida. (p. 574)

Este didlogo interiorizado entre ahora y antes es algo constantemente presente
en las poesias de Rosalia de Castro, no sélo en este su ultimo libro. Ya en Follas novas
ella se pregunta, por qué su alma ya no quiere lo que antes queria.

(Por qué, mifia almiiia,
por qu’hora non gueres
0 que antes querias?

;Por qué, pensamento,
por qu’hora non vives
d’amantes deseyos?

(Por qué meu espirito
por qu’hora te humildas,
cand’eras altivo?

Este poema hace pensar en los versos “El templo que tanto quise / pues no sé decir ya
si la quiero,”. del primer poema de En las orillus del Sar, que se relaciona con la duda
espiritual de la autora. En ambos casos ella expresa la falta de fe y esperanza, es decir,
el desengafio no sélo material sino también espiritual. El arriba citado poema de Follas
novas termina:

(Por qué, en fin Dios meu
aun tempo me faltan
a terray 6 ceo? (p. 433)

Igual que el templo en un poema de En las orillas del Sar (p. 571) en Follas no-
vas una catedral se convierte en el marco de las reminiscencias que giran alrededor del
mismo contraste de siempre entre la esperanza de antes y la falta de felicidad del mo-
mento presente en el poema “O toque d’alba.”

D’a catedral campana

grave, {rist’e sonora

cand’o rayar d’o dia
o toque d’alba tocas,
n’0 espaco silencioso
soando malencolica,
as tuas bataladas

non se qué despertares me recordan.

Foron alguns tan puros
com’s fulgor d’aurora
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outros cal a esperanza
qu’d namorado sofia
y a derradeira inquietos,
mité luz, mita sombras,
mita un pracer sin nome,
€ mit4 un-ha sorpresa aterradora.
iAv!, qu’os anos correron
€ pasaron amoras
e menguaron as dichas
e medraron as congoxas.
E cand’hora, campana,
o toque d’alba tocas,
sinto que se desprenden
d’os meus ollos bagullas silenciosas. (p. 434)

El poema sigue con la interrogaciéon *“ En dénde van aqueles despertares de dichas
e de groria?” y tras la contestacion ** jPasaron para siempre!” ella pregunta a la cate-
dral por qué sigue tocando la campana ya que ella escucha en lagrimas envuelta. El
poema termina “Mais ben pronto..., ben pronto os meus ofdos / nin t’oiran n’a tarde
nin n’a aurora.”

A base de la lectura de las poesias de Rosalia de Castro queda sin resolver si la
duda espiritual que le preocupa acaba en el desengafio, pues, queda muy tenue la ex-
presion de la esperanza Gltima: la esperanza de la inmortalidad espiritual que es el pri-
vilegio del hombre ante la naturaleza que s6lo goza de la continuidad fisica que el cie-
lo natural permite. La eternidad parece ser para ella mds bien sélo un suefio, una ilu-
sién cuando escribe: i

Nos dicen que se adoran la aurora y el creptsculo,
mas entre el sol que nace y el que triste declina,
medio siempre el abismo que media entre la cuna

v el sepulcro en la vida.

Pero llegara un tiempo cuando los siglos
no se cuenten y el mundo por siempre haya pasado,
en el que nunca torne tras de la noche el alba
ni se hunda entre las sombras del sol el tibio rayo.

Si de lo eterno entonces, en el mar infinito
todo aquello que ha sido ha de vivir méas tarde,
acaso alba y creplisculo, si en lo inmenso se encuentran
en uno se confundan para no separarse.

La esperanza se convierte asi en la ilusién del hombre: en su deseo de eternidad, de
inmortalidad.

Para no separarse... jllusion bienhechora
de inmortal esperanza, cual las que el hombre inventa!
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(Mas quién sabe si en tanto hacia su fin caminan?
iComo el hombre, los astros con ser eternos suefian!

Surge la pregunta si en fin queda implicito en la obra de la poeta gallega el
deseo de inmortalidad por medio de reencarnacién heredada de la tradicién céltica,
como he sugerido en mi antes mencionado articulo.

Después de presentar varios ejemplos de la construccién contrastiva interna
como muestras tipicas de la escritura poética de Rosalia de Castro conviene concluir
con un poema en que ella misma expresa su opinién sobre la actividad de creacién
poética. :

Los que a través de sus lagrimas
sin esfuerzo ni violencia
abren paso en el alma afligida
al nuevo placer que llega;

los que, tras de las fatigas
de una existencia azarosa,
al dar término al rudo combate
cogen larga cosecha de gloria;

y en fin, todos los dichosos
cuyo reino es de este mundo,
y, dudando o creyendo en ¢l otro,
de la tierra se llevan los frutos,
iCon qué tedio oyen el grito
del que en vano ha querido y no pudo
arrojar de los hombros la carga
pesada del infortunio!

iPoetal en faciles versos,
y con esto que alienta los animos
van a hablarnos de esperanzas,
pero no de desengafios.

Para Rosalia, pues, los que pueden aliviar sus penas por medio de lagrimas para as{
prepararse para nuevas experiencias de placer, sblo escribirin de esperanzas, no de
desengafios. Estas palabras llevan implicito el contraste con que se caracteriza su
propia escritura: en la poesia de ella siempre predomina el desengafio, mientras que
la esperanza es siempre algo que s6lo existia en su pasado. En el momento de escri-
bir sus poesias, sobre todo sus dos dltimos libros, ya para ella la esperanza estd muer-
ta. Su poesia se nos presenta como un didlogo entre el pasado y presente en que se
contrastan las dos actitudes opuestas: la esperanza y el desengafio.





