CASTELAO E AS VANGARDAS

BASILIO LOSADA CASTRO
Universidade de Barcelona

Agora, cando xa devalaran as vangardas, cando todo o que tifan de revul-
sivo convertiuse en tradicién, cando algiis andan 4 percura desesperada dun novo
proxecto de vangarda apoiado na omnipresencia da técnica, convén quizéis ence-
tar unha meditacién encol do que para Castelao foron os movementos de ruptura
estética do primeiro coarto do século. Castelao viviu inmerso cronol6xicamente na
gtapa mais fecunda de anovacién da arte europea: un pouco méis vello ca André
Breton e ca Louis Aragon, un pouco méis novo ca Marinetti, rigoroso contempo-
réneo de Joyce, non podia ser alleo 6 ferver de modas e tendencias, de formas e
de férmulas na Europa dos anos 20, e, por méis que vivise arredado nun arrabaldo
de Europa, onde as voces chegaban tantas veces convertidas en ecos, estivo moi
ben informado de canto estaba a suceder polos camifios todos de Europa, como
demostrou Seoane e como quedou patente nas follas do seu Diario.

Desgraciadamente, non nos deixou Castelao nengunha meditacién sobre as
vangardas literarias; Sen dtbida porque para é1 o seu quefacer literario era fun-
damentalmente instrumental, adxetivo, con relacién 6 seu proxecto politico ou 4
stia obra de pintor e debuxante, E tamén neste terreo -no puramente literario- tifia
informacién dabando ¢ 6 dia polo seu trato co Risco e mais co Otero Pedrayo,
que en Lefras de Fora, de Nos, deixaron a pegada da sfia curiosidade universal e
da stia comprension. Temos, pois, que valorar a actitude de Castelao ante as van-
gardas a partir das profesions de fe estéticas e das testemuifias de rexeito que ato-
pamos péxina por paxina no seu Digrio de viaxes pola Europa endiante. E nestes
textos, por aberta que apareza a siia curiosidade e por méis esforzos que faga ante
os movementos de vangarda, transparéntase sempre, ¢ muitas veces envolta na
ironfa, a sfia incomprensién ante o que na Buropa daqueles anos habfa de revulsi-
vamente criador.

As razbns de esta relativa incomprensién parecen [6xicas: dunha banda, o
seu arraizamento na terra; doutra, a siia formacién. Deste arraizamento na arte
'popular galega, que foi sempre o guieiro da sfia actividade -como artista e como
meditador sobre temas da arte- procede a valoracién, por riba de calquera outra
tendencia, do expresionismo aleméan, E desta valoracién do expresionismo pictd-
rico procede tamén o achegamento positivo 4 estética do expresionismo literario e
4 esperpento de Valle Incldn. A deformacién da linea -pldstica ou literariamente-
para acadar a maxima expresién, e o convencemento de que tamén na fealdade
pode haber valores estéticos, € algo fondisimamente sentido polo pobo, por to-
dolos pobos e a través de tédolos tempos, sen necesidade de que teorfa algunha
o vifiese demostrar. Cando o pobo se expresa, literaria ou plasticamente, esta ex-
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presién opera sempre, non sobre o achegamento a ideais platénicos, senon sobre
a percura dunha expresividade & que se chega pola via da deformacién. "Faguer
expresién é imitar 0s ouxetos expresivos”, di Castelao cavilando diante un cartel
que ve nunha encrucillada de Berlin. E descobre que unha chave € un ouxeto que
sorri, ¢ propén sobre ela asociacits insolitas -outro dos procesos creativos de mais
fonda raigame popular- percurando referentes, similitudes que abran camifios 4
fantasfa. Pero Castelao apenas vai méis alé do expresionismo no campo desacor-
dado da nova estética, Nada de sorprendente ten esta valoracién positiva cando
comprobamos 0 seu emprego constante dos procesos expresionistas de criacién
nas slias prosas breves -nas de Cousas, e nalguns aspectos de Os dous de sempre e,
por riba de todo, en Un ollo de vidro- na paix6én coa que se achega a arte popular
bretona e Os cruceiros galegos e armoricanos; no amor 4 mascara coma expresion
pura, ouxetiva e coallada; na curiosidade interesada pola arte dos monicreques...

Castelao decatdbase desta incapacidade sia para entender o que na arte do
seu tempo habia de profdo de novidade, de impaciencia desvairada por
arromba-la tradicién: "Eu ben quero ser un artista do meu tempo, eisi coma son
un artista da mifa Terra, méis {cémo aceptar as cousas do arte novo en Parfs, se
cuase todas elas estan alonxadas da Natureza?". Velahi a clave: o expresionismo
estd na natureza, é un dos seus elementos, non precisa elaboracién intelectual,
non precisa teorfa algunha porque se impén coa linguaxe dos sentidos que perci-
ben os valores expresivos das lineas distorsionadas polo pranto ou a risa. Outra
cousa &, non oustante, a arte cando ven en auxilio dunha teoria artellada a priori.
"Se don Juan de la Coba Go6mez, autor do frampitdn, chegase a Parfs, deixaria do
seu nome unha lembranza universal, e ainda hoxe bulirfa alglin discipulo seu". En
apoio desta apreciacion afervoada do expresionismo, con desdén de calquera ou-
tra tendencia que non tefia o contraste valido do popular, vifia a idea de Castelao
de que "o mundo volve 4 Idade Media". {E non é a Idade Media o parafso da ex-
presion? Pensemos nos canzorros, nas figuras monstruosas das portadas roméni-
cas, nos ollos abismais das figuras dos Beatos. Do expresionismo popular procede
a estética de Castelao, tanto na sfia vertente literaria como na pléstica.

E cando, tras face-lo esforzo de comprender unha parcela da estética nova,
chega a albiscar alglin dos seus valores, estes non lle interesan. O fenémeno doble,
de comprensién e desinterés & claro nas péxinas adicadas 6 cubismo. Entendeuno
moi ben, valorouno positivamente en moitos aspectos -"o cubismo &, polo menos,
unha filosofia"-, e comprendeu o que no cubismo habia de retorno a unha disci-
plina, a unha norma, a un rigor, tras da evanescencia formal do impresionismo: "os
cadros impresionistas son descripcions sen poesia, ou tefien a sequedade dun in-
ventario”. E entende especialmente a Braque, inventor de "ouxetos creados pola
forza da emocién" nunha obra "que non se relaciona méis que coa stia propia sen-
sibilidade".

Este respeto 4 forma, a estrutura, estd presente en toda a obra tanto plas-
tica coma literaria de Castelao. Pensemos no rigor cseque xeométrico de Os ve-
llos non deben de namorarse, coa stia estrutura paralelistica, como paralelistica é
tamén a de Os dous de sempre, ou bimembre 0 xogo plastica-narracién dos libros
de Cousas. Poderiamos decir as{ que o Castelao escritor mévese baixo as coorde-

126




nadas da vangarda lirica galega: entre o imaxinismo de Amado Carballo -véxase o
limiar a Cousas- ¢ o neotrovadorismo. Vangarda galega, por certo, moi pouco re-
volucionaria, ¢ asentada mais ben, coma toda a creacion de Castelao, nun respeto
moi fondo ¢ moi fecundo pola Natureza. Ese respeto que, coa debida deforma-
cién potenciadora da sla expresién, ve no seu admirado Brueghel o Vello
-lembremos de novo: "o mundo volve 4 Idade Media"™ ou nos xaponeses, nos que
ve unha superacién do impresionismo, congregando ¢ intensificando a forma tras
da dispersién inicial, captando o intre luminico, o Xogo instantdneo de disgrega-
cién imposto polo impacto da luz, para integralo despois nunha visién potenciada
da realidade.

Se estamos chegando a unha nova Idade Media, ¢ Castelao reflexa aqui a
pegada das ideas de Berdiaeff, que tanto influiron no seu tempo, ou de Spengler,
tan influinte en Risco, "o expresionismo é unha volta 6s tempos medievais".

Se o expresionismo é para Castelao a manifestacion dunha estética por riba
de modas e de férmulas, afincada no popular, na tradicién mais fonda, que ven do
medievo, e o cubismo unha reviravolta til, un anceio de norma e disciplina nun
mundo esnaquizado polo caos, o dadafsmo ¢ a imaxe mesma da decadencia -¢ ese
concepto: decadencia, que tantas veces afrora nas teorizaciéns estéticas de Cas-
telao, ten un evidente regosto de meditacién risquiana. Diante dada, Castelao
reacciona coma un burgués, sen percibir nel o que ten de xogo alporizante, que é
atil na medida en que alporice: "Farteime de rir nunha exposicién dadafsta’, di.

¢Onde estan hoxe as vangardas? Pasou aquel rebulir fecundo que, miméti-
camente ¢ sen gracia nin capacidade creadora, imitan hoxe todalas movidas artifi-
ciais, zarabandeiras e 4rdigas. Convertida a vangarda en tradicion, a arte da voltas
arredor de si sen atopar safda, na percura dunha perspectiva nova, dun punto de
observacién que Castelao atopou na realidade invariable dunha mistica popular.
Ter4 que xurdir unha nova arte establecida para que venan logo outras vangardas
operantes e revulsivas. Se os movementos méis ou menos aparatosos dos anos
vinte levaron a realidade 6 descrédito, habera que crear unha nova realidade, un
novo canon, antes de que aparezan unhas novas vangardas que o descanonicen.
Castelao via con ironfa nunca oculta aquel rebulir fachendoso e tantas veces va-
leiro, e sabia que calcaba o pe nun terreo seguro no que abondaba con mirar cara
adentro para descobrir todo o que os mais percuraban mirando cara afora. E des-
cobria o expresionismo, € o cubismo, integrados na tradicién, unha tradicion de
milenios. "Eu non coido que sexa futurista ollar as cousas desde un auto; iso xa €
por demais presentista. Eu agardo que, despois de tanta velocidade, o sifio de
forteza e de grande potencialidade, como dixo o noso Lousada Diéguez, sexa ca-
mifiar a pe, deténdose con agarimo a carén de toda cousa da Natureza'. Esta €
hoxe unha grande, innovadora mensaxe da mdis imperecedeira vangarda. Caste-
lao, desde fora das férmulas, estaba nas formas. Esas formas que son "o eterno
que vive acochado no instinto popular”. ¢{Pode haber maior modernidade, tras do
proido de tanto cosmopolitismo babeco?.

Das dias revoluciés que as vangardas dos anos vinte proclamaban -a reno-
vacién formal e a ruptura coa Natureza coma ponto de partida e coma contraste
da obra- Castelao admitfa a primeira porque podia ser inxerida doadamente no
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seu tradicionalismo estético, porque se integraba sen dificoltade no xogo de hu-
mor, lirismo e traxedia do expresionismo (a traxedia, cando acada o seu umbral
méximo, convirtese en lirismo). Pero Castelao non podia admitir a vocacién cos-
mopolita das vangardas, porque él querfa "pintar en galego", como en galego es-
cribfa. ¢Pode haber algo méis oposto 6 racionalismo universalista que a arte, ou a
literatura, arraizada, existencial, individualizadora, que Castelao predicou co l4-
piz, co pincel ou coa pluma?
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