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MAS ALLA DE LAS MAXIMAS: |
SOBRE ETICA Y PSICOANALISIS

José Miguel Marinas
Universidad Complutense

Resumen

Este articulo pretende presentar el psicoandlisis como una respuesta ética a la crisis de
identidad del fin de siglo. Aunque Freud deja claro que no trae un sistema ideolégico ni moral,
al menos hay tres méximas que en su forma y su contenido permiten pensar dicha aportacién
al debate de la modernidad.
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Abstract

This paper presents the psychoanalysis as a ethical answer to the fin-de-siécle’s crisis of
identity. Freud dont bring to us an ideological or moral system, but we have three sentences
with which, reflecting on their form and sense, is possible to think the analysis contribution to
the modernity.

Keywords: Etics, Psychoanalysis, Freud, Lacan, Enlightenment, fin-de-siecle’s.

La tesis que pretendo desarrollar es la siguiente: el psicoandlisis es una
respuesta ética a la crisis de la identidad moral que no se agota en el espacio
de 1a sesién. Asf surgi6, y su desarrollo nos permite plantear una ética civica
que incorpora el psicoandlisis como experiencia y como saber.

Como ejemplo, propongo el comentario de tres «maximas morales», de
tres enunciados de la tradicién analitica que tienen, ademés de un valor
técnico, la forma de recomendaciones de vida buena en el sentido ético del
término: «Wo Es war soll Ich werden» (donde eso estaba, debe ir haciéndose
yo), «Lieben und Arbeiten» ( amar y trabajar) como ideal ético y, por ultimo,
«Ne pas céder quant & son désir» (no ceder en cuanto a su deseo) en la que
Lacan resume la tinica recomendacién ética que brota, segtn €1, de la propia
experiencia analitica.

* . .z . . .
Una primera versién de este texto fue presentada en el Congreso sobre «Filosofia y Psi-
coandlisis», Universidad Complutense, noviembre 1993.
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1. El contexto del debate ético del psicoanalisis

Un texto se prueba mas que por sus exégesis por las formas de vida que
procura, por las interpretaciones vitales que permite, por las dimensiones
de humanizacién o de emancipacién que posibilita. Asi, recurrir a los textos
de los creadores y autores del psicoandlisis para esclarecer algunas de las
dimensiones éticas de esta experiencia, requiere, a mi entender, una mirada
més ética que filolégica'. O més critica —si la palabra vale para analizar
sus condiciones de surgimiento— que ritualista. Abierta al desplazamiento
en que consiste toda lectura verdadera antes que a la construccién de una
teologia.

La relacién de familiaridad ritualista respecto a las ideas, de Freud a
Lacan —sin olvidar a Marcuse o los frankfurtianos de los 60 y 70—, puede
bloquear, mas que abrir la reflexién sobre la vecindad aparente con el fené-
meno psicoanalitico y sus miradas sobre la moralidad o las condiciones de
la ética. Superar este bloqueo exige no santificar textos ni biografias para,
santificandolos, no vernos interpelados por ellos. Nos pide no dar nada por
sabido y leer de otra manera.

Las llamadas escuelas psicoanaliticas han podido, digamos que a su pesar,
difundir una lectura repetitiva o talmtdica® que ha contribuido a alguna
suerte de hermetismo santificador. Este hermetismo, que ha resultado segu-
ramente rentable en algunos mercados espirituales, puede encontrar aper-
tura moral no en un juicio de intenciones, sino en la practica compartida de
una cierta «filologia» —que desde Nietzsche® ya sabemos que es filosofia, si
la enten4demos como respeto por la corteza de la letra, que decia Fray Luis
de Leén".

! La idea la tomo de Lévinas —Les cordes et les bois. Sur la lecture juive de la bible», en
Hors sujet, Fata Morgana, Montpellier, 1987, 198-200— quien sostiene la posibilidad de referirse
a los textos, en la tradicién talmtidica de una manera més ética que filolégica. Lo que no comparto
es que ese acontecimiento histérico se convierta en un ritual.

«A cause de sa facon d’accueillir les signes, de son intéret dominant pour le coté éthique et
social de lenseignement biblique au détriment de la théologie et de la théosophie qu’il peut
contenir.» (193) (cursiva mia).

Tal vez sea excesivo llamar talmudica a esta difusién, porque la practica talmutdica exige
un empeilo en desplazar la letra, escribiéndole sentidos que uno ha trabajado. En ese sentido
cabe hablar no de pertenencia sino de superacién del ritualismo:

«Appartenir a un livre comme on appartient & une histoire! Cela explique qu’au nom du
Livre et dans la perspective par lui ouverte, un acte historique s’accomplit comme un geste rituel.
Le retour sur une terre revendiquée comme ancestrale et promise, donne peut étre du statut
intérieur de I'Ecriture la vue la plus juste. Elle est au-dela de l'espace ol une philologie quel-
conque pourrait jamais 'ebranler» (E. Lévinas, o.c.,194-195).

Nietzsche invierte la méxima latina «philosophia facta est quae philologia fuit», para indicar
que el trabajo de desmontaje en que consiste el pensar critico («con el martillo») tiene que empezar
por la letra, viendo en ella la genealogia mitica de sus elementos, los filosofemas. Ese es el
sentido de «philologia facta est quae philosophia fuit» resultado de la transformacién de Nietzsche
(vid. Ecce Homo, ed. de A. S. Pascual. Alianza Editorial).

Fray Luis de Leén: Cantar de cantares, Introduccién. Biblioteca de Borges. Planeta,1982.
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En este lugar de la corteza, o de los significantes se sitia el saber y la
experiencia éticas que parten del psicoanalisis. Y no sélo porque los psi-
coanalistas hayan podido ser reconocidos —a los ojos del experto en mirar
que era Barthes— como maestros morales que leian en el libro de la locura,
sino porque, como respuesta a la crisis de la cultura y de la identidad que
subyace a los sintomas particulares o de grupo, el psicoandlisis desmonta
una manera tradicional de considerar la moralidad y la ética. Nace y trabaja
en el interior de la moralidad del tiempo —la crisis de fin de siglo: la crisis
del sujeto liberal— pero también, y quizd esto es madas importante para
nosotros, funda algunas de las condiciones imprescindibles para pensar la
ética en nuestros dias®.

El sujeto moral, el sujeto social, experimenta hoy una crisis de desiden-
tificacién, y un complejo proceso de nombrarse de nuevo. Lo que equivale al
empefio por volver a aprender a hacer también su historia. El origen trau-
matico, no sélo ficcional o constructivo, de todo saber se hace hoy visible,
estd en accién. Y las convulsiones del presente nos permiten ver cémo el
conflicto, la invencién de cédigos, la bisqueda en la que quien entra se juega,
fueron la esencia moral del episodio de la fundacién psicoanalitica.

En este sentido, podemos decir que el psicoandlisis no es sino una de las
respuestas a la fractura de fin de siglo. Una elaboracién que se pretende
emancipadora, como lo quiso ser el movimiento obrero en el austromarxismo;
como el urbanismo que desmonté la Viena medieval para hacer de ella la
primera ciudad contemporanea; como la escritura que salia como una antor-
cha de los libros para iluminar los conflictos ciudadanos.

Pero esta afinidad de talante moral, no oculta un rasgo ético peculiar de
la experiencia y del saber analiticos, que tiene que ver con la capacidad de
hacer sentido nuevo alli donde habia vidas rotas. En el escenario de expe-
riencias sin nombre de la crisis o en el espacio mudo de la mecanica de un
sistema que se presentaba como dotado de una racionalidad técnica im-
parable.

El conflicto de clases, pero también de géneros, y de etnias de la Viena
de fin de siglo es seguramente el que permite a Freud ser un pensador
radical, porque parte de las derrotas y desde ellas es capaz de teorizar la
idea de una pérdida originaria. Pero lo hace en un contexto y para él.

El psicoandlisis es «una tarea exquisitamente social», le dice en el afio
1924 Freud a un Groddeck, a quien ponen nervioso los congresos y lo que

5 No suele ser frecuente el intercambio de reflexiones de psicoanalistas y de personas
dedicadas a la filosofia, a propésito de la ética. Al menos no suele ser frecuente en nuestras
sociedades, de manera suficiente. Tras un periodo de proximidad a las propuestas éticas del
freudismo y su linaje, que incluia, como indicaba, a los frakfurtianos, quiza sea Habermas, sobre
todo en su excelente Conocimiento e interés quien se ha medido en varias ocasiones con la
temaética. Pero, en todo caso, no con las aportaciones de Lacan. Ese ha sido el intento de nuestro
(de Ignacio Garate y yo mismo) Lacan en castellano: transito razonado por algunas voces, Quipd,
1996. En mi opini6n, abrir estas cuestiones, como cuestiones comunes, puede ser positivo: puede
traer alguna zozobra productiva en uno y otro gremio. Una muestra reciente de este trabajo al
encuentro es el cuidado libro de Carlos Gémez, Freud, critico de la ilustracién, Critica, 1998.
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Gay llama «la politica psicoanalitica»®. Y esta admonicién, mds que un con-
sejo pragmadtico, parece la decantacién de una verdad de experiencia y de
fundacién. La voluntad de intervencién no sélo es técnica, como se dice,
terapéutica, sino que parte de y pretende considerar el entramado moral de
las biografias y de la historia comun.

Y lo hace, y es un rasgo que me interesa destacar desde el principio, con
una doble perspectiva: incorporando las relaciones distorsionadas que per-
turban y en las que puede reconstruirse el sujeto, pero no desde una moral
de contenidos (una ética material) sino desde un marco universalista vy for-
malista al que pretende superar criticamente. Lo hace practicando la aten-
cién precisa a las formas, la letra, los significantes, las sefiales, los sintomas,
en que tales distorsiones se manifiestan. Su gesto, su hallazgo, ha sido
comparado muchas veces (contraponiéndolo o sumandolo) al de Marx": no
interroga los contenidos, lo supuestamente profundo, sino por qué precisa-
mente se dan estas formas de distorsién. Dice Zizeck:

«La inteligencia teérica de la forma de los suefios no consiste en penetrar del
contenido manifiesto a su ‘nidcleo oculto’, a los pensamientos oniricos latentes.
Consiste en la respuesta a la pregunta: jpor qué los pensamientos oniricos latentes
han adoptado esta forma, por qué se traspusieron en forma de suefio?

Sucede lo mismo con las mercancias: el problema real no es penetrar hasta el
‘nicleo oculto’ de la mercancia —la determinacién del valor que tiene por cantidad
de trabajo consumido en la produccién misma— sino explicar por qué el trabajo
asumié la forma del valor de una mercancia, por qué el trabajo puede afirmar su
carécter social s6lo en la forma— mercancia de su producto»®.

Y quiza la perspicacia en atender a cémo los procesos reales van generando
conceptos nuevos (die reale Abstraktion) y la capacidad para mirarlos de frente
son las virtudes que le dan a Freud un talante de innovador, de reformador no
s6lo en ambito de la ciencia, sino a través de ella, de la propia sociedad:

He pasado mi larga vida defendiendo lo que consideraba la verdad cientifica,
incluso cuando decirla era molesto y desagradable para mi prdjimo. No puedo
terminarla con un acto de renuncia.

Asi le escribe Freud a Charles Singer®, en el afio 1938, y al piadoso Pfister
le habia confiado nueve afios antes!® que:

6 Peter Gay,(1989) Freud. Una vida de nuestro tiempo, Paidés, p. 233 y ss.

7 Otra versién que critica, desde la perspectiva de la praxis histérica, su naturalismo biologi-
cista estd ya presente en los escritos de Bajtin (Voloshinov) Le freudisme, escrito en 1927, editado
en 1980, en LAge d’Homme.

8 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, Siglo XXI, 1992, p. 35-36. Version original:
ed. Verso, Londres, 1989). El principio general del que parte es el siguiente: «la red de nociones
mediante la cual aquél (el pensamiento moderno) capta la naturaleza, estd ya presente en la
efectividad social, funciona ya en el acto del intercambio de las mercancias. Antes de que el
pensamiento pudiera llegar a la pura abstraccién la abstraccién ya actuaba en la efectividad
social del mercado» (41-42).

9 Carta de Freud a Charles Singer del 31 de octubre de 1938, Briefe,469.

10 Garta de Freud a Pfister del 16 de febrero de 1929. Correspondance de S. Freud avec le
pasteur Pfister, Gallimard, 1966, p. 105. Incluida en Peter Gay (1989) Un juif sans dieu, versién
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«El andlisis no lleva a una nueva concepcién del mundo. No tiene necesidad
de ello, pues se basa en la concepcién cientifica general del mundo, con la que
resulta incompatible la concepcién religiosa».

Vemos aqui nitidamente una actitud sostenida y cultivada, la de un
racionalista critico, que seguramente no creia en el progreso como una ten-
dencia mecéanica de la historia. Pero si en el trabajo bien hecho, para el cual
no ayudan las pertenencias a credos y si la atencién a los nudos del presente.

Para ejemplificar este recorrido, me limitaré, en lo que sigue, a recortar, de
entre las abundantes referencias a la ética del corpus psicoanalitico, tres méaxi-
mas morales -—dos de Freud!! y una de Lacan—. Recortar la maximas es —como
decia nuestro rabino de Carrién, Sem Tob— «escribir con las tijeras»'2. Esto
quiere decir que intento traer con ellas, con las maximas, algiin eco de sus
condiciones de enunciacién y alguna escucha anterior a la nuestra. Y no oculto
que contienen una cierta ironia estas maximas en la medida en que no han
sido producidas como enunciados de un sistema ético —el psicoanalisis no lo
tiene, aunque su nucleo sea una experiencia ética. No han sido dictadas como
tales maximas, no tienen un destinatario (t14, o él) ni un enunciador (yo), aunque
la recepcién ritualista las haya elevado a esta categoria. No son sélo recomen-
daciones técnicas, aunque den para ello, sino sugerencias ejemplares.

2. Tres maximas morales

Si elijo esta manera de abordar la cuestién es por destacar el valor ético
politico, o si se prefiere, el cardcter de ética civica que puede tener el psi-
coanalisis. Como praxis recorrida por un impuso ético que es, nos puede
ayudar a someter a recepcién critica, no a decepcién criptica, el impulso
emancipador con el que surgié.

Es posible una reflexién civica sobre la ética del psicoanalisis. Y bajo el
término civica incluyo la racionalidad moral y la oportunidad politica —en-
tendida no como lo que se hace para no alterar el reparto desigual, sino para
lograr mas civilidad. Por eso hablamos desde fuera, es decir desde el espacio
de la ciudad, o lo que es lo mismo desde un paisaje que llamamos estado de
bienestar en crisis (dicen que no hay para todos), o sociedad de consumo

francesa en PUF, de las conferencias de Gay en el Hebrew Union College de Cincinatti, diciembre
1986.

! En una carta a Putnam, del 14 de mayo de 1911, Freud, al hablar de la sublimacién recoge
lo que pudiera ser una méaxima moral ilustrada, de su cultura de pertenencia, que hace suya,
pero que matiza de la siguiente manera: «Si no estamos satisfechos diciendo ‘sé moral y filoséfico’
es porque es muy poco costos y ha sido dicho bastante frecuentemente sin resultar de ninguna
ayuda. Nuestro arte consiste en hacer posible a la gente ser moral y tratar con sus deseos
filoséficamente. La sublimacidn, esto es esforzarse hacia metas mads altas es, por supuesto, uno
de los mejores medios de vencer la urgencia de nuestras pulsiones. Pero uno puede considerar
hacer esto sélamente después de que el trabajo psicoanalitico haya levantado las represiones»
(Correspondencia de Freud, ed. de Nicolas Caparrés, Biblioteca Nueva, 1995).

2 Sem Tob, Proverbios y sentencias morales, Ed. Castalia, 1988.
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(nos hacemos consumibles mediante los objetos y sefiales que compramos).
Desde este tejido roto y zarandeado, y desde los remansos que cada cual
intenta habitar y acaso compartir cabe mirar mas ignorantemente, menos
eruditamente, la tematica.

Ast como los conceptos del psicoanalisis no son sélo objetos para pensar
sino procesos que acompafar, asi podemos tomar estos mandatos morales.
Pues esta forma tienen. Y la intencién con la que fueron dichos parece que
también era moralizadora: pretendian robustecer, dar nombre a vias vitales
posibles a partir de la experiencia y la teoria que el analisis descubre.

2.1. «Wo Es war soll Ich werden» (Donde habia ello
debe ir haciéndose yo)*

Representa un enunciado moral en el sentido estricto del término. Por su
conocida repeticién, pasa inadvertida quiza tanto su vertiente moral como
—luego aludiré a ello— su sentido preciso en el analisis.

Se trata de una méaxima que Freud construye en un texto de su madurez™
haciendo resonar aquella vieja divisién que Hume establecié entre los enun-
ciados de hechos frente a los juicios de valor. Soll ( ‘debe’ o ‘debo’ ) es conector
de un proceso complejo que marca la relacién del psicoanalisis con la ética.

Proceso complejo, porque en torno a la hermenéutica del fragmento se ha
ido anudando toda una historia institucional que llega hasta el presente. Porque
no sélo explica el sentido del trabajo del andlisis, ni lo que kantianamente le
cabe esperar® al analizando, sino la tiltima razén del mandato o la autorizacién
social dirigida al analista: se le permite su préctica, en la esperanza de que
ayuda a quien sufre o tiene problemas indecibles, a construirse o recuperar una
capacidad de autoconocimiento, autocontrol, autogobierno.

Y aqui podemos preguntarnos: jqué afade la perspectiva psicoanalitica
freudiana a la reflexién y promocién de la ética, que no estuviera contenido
en el «le coeur a ses raisons que la raison ne comprend pas» pascaliano?
Algo fundamental, que es el contexto concreto de esas razones del corazén.

El «yo» ya no es el sujeto liberal'®, sino una versién mas ldcida y recom-
puesta que surge de la crisis innegable de aquél. De la crisis social y cultural

13 Tomo esta traduccion, entre tantas posibles y escritas, de la versién que J. G. Caffarena nos da
en el cap. «Autenticidad y exigencia moral» de su Metafisica Fundamental, Cristiandad, 19832, p. 169.

«Nuevas aportaciones al psicoandlisis» (1932), in o. ¢., Biblioteca Nueva, 1948, p. 824.

En el didlogo con J.A. Miller publicado bajo el nombre de Télévision, Seuil, 1974, Lacan
es sometido a las tres preguntas kantianas. Las respuestas a lo que llama la «flottille» (la flotilla)
de Kant son ilustrativas: «La psychanalyse vous permettrait d’espérer assurément de tirer au
clair l'inconscient dont vous etes sujet. Mais chacun sait que je n'y encourage personne, personne
dont le désir ne soit pas décidé... Au reste le discours analytique exclut le vous qui n’est pas
déja dans le transfert, de démontrer ce rapport au sujet supposé savoir —qu’est une manifesta-
tion symptomatique de l'inconscient» (p. 67).

He tratado esta cuestién en «La crisis del sujeto liberal», Anales de la Cétedra Sudrez.
Universidad de Granada, 1988.
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del fin de siglo —como vengo desarrollando en otro lugar'’— surge una
sospecha radical sobre un sujeto culturalmente dominante, el de la bur-
guesia, que descubre que:

a) no es auténomo, en el sentido voluntaristamente preconizado, sino que
se descubre en camino costoso hacia su apropiacién (que ya no es el modelo
feliz del individualismo posesivo, en conocida expresién de MacPherson).

b) que sus metas en el sentido utilitarista (el que recupera Lacan en
cierto momento de su Ethique de la Pshychanalyse) tienen un soporte, un
bastidor mas complejo de lo que el mercado como gran autorregulador de
egoismos sociales, con beneficio para todos, prometia.

c) que el sujeto no es individuo, por mas que sea postulado como agente
social por la regulacién mercantilista. Sujeto (al menos tras Massenpsycholo-
gie'®) es legién, es —como dicen los psicosocidlogos de inspiracién fenomeno-
légica— grupo internalizado. Es, por decirlo con términos menos alusivos,
una red de relaciones, de planos de la realidad social en conflicto, cuya
armonia no esta preestablecida. No hay equilibrio con un estado de natu-
raleza superado/alienado en la comunidad. Puede haber —el psicoanalisis
como experiencia trata de mediar en este proceso— reconstruccién y cons-
truccién de identidad. Andamnesis y relato. Operaciones y experiencias todas
ellas que se salen del espacio utilitarista.

Con estos elementos como presupuesto, podemos evocar tres maneras de
entender este mandato moral:

1.La primera la aporta la red de interpretaciones que colocaron el sentido
de la frase y la legitimacién de la intervencién en el nicleo de la psicoterapia
del yo, del Egoanalisis. De una u otra manera, y sin echar mano de la etiqueta
de la psicoterapia yankee como justificadora —aquellos a los que Freud
prometia entre sddico e irénico «que les llevamos la peste»— en esta manera
de leer la frase se inscribe un talante ético que tiende a reforzar, a modelizar,
a dar al yo lo que es del yo (es decir todo lo que estaba en sombra). Que sea
el modelo, como se dice, del yo del analista o del yo del sujeto integrado, o

73 M Marinas, «Viena fin de siglo: el contexto del psicoandlisis», Mdster de Teoria Psi-
coanalitica, Fac. de Psicologia, Univ. Complutense.

8 «en la vida psiquica del individuo, el otro (das Andere) interviene con toda regularidad
como ejemplo (Vorbild), como objeto (Objekt), como ayuda y adversario (Helfer und Gegner)...».
Por eso se trata en el psicoandlisis de «la relacién del individuo con sus padres, y hermanos y
hermanas, con su objeto de amor, con su maestro y con su médico...todas estas relaciones se han
convertido electivamente en objetos de la investigacién psicoanalitica...pueden tener la preten-
sién de ser consideradas como fendmenos sociales». El psicoandlisis «esta psicologia del individuo
es desde el comienzo y al mismo tiempo psicologia social en este sentido amplio pero comple-
tamente fundamentado». No hay oposicién, para Freud, entre una psicologia individual y la
Sozial- oder Massenpsychologie, o al menos pierde, vista de cerca, mucha de su tajancia. G. S.
X1II1,73-74. Vid. Assoun, P. -L. Freud et les sciences sociales, Armand Colin,1993.
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del sujeto triunfador, o de un sujeto flexible a la reconciliacién con las voces
interiores y la palabra comin aunque escindida, no son sino variaciones
sobre un modo de leer y de actuar lo leido.

2. Otra forma de entender la sentencia tiene que ver con las lecturas mas
explicitamente moralizadoras —no tanto en su contenido y eficacia, sino en
su forma— que se desplazan del campo analitico hacia la aplicacién de un
mandato racionalizador en grado extremo: el moralismo de la ascesis, o del
control estoico. Lograr la ataraxia, o la santa indiferencia, suponia en la
tradicién moralista —no sélo espafiola— tener un yo al servicio de uno.

3. Cabe una tercera manera de entender este deber: el de hacer mudarse
«eso que habia en un yo que adviene». Otra forma lo traspone en «yo debe
advenir», en literal y abrupta versién. Esta manera, mas avisada sobre los
excesos o las derivaciones de la interpretacién yoistica y releyendo a los maes-
tros morales bajo otra luz, sugiere que el deber consiste en hacer lugar al sujeto.

Sujeto, o supuesto, que, como pulso que golpea las tinieblas, avisa —sin-
tomaticamente— contra las consistencias del individuo, del yo de los papeles,
de uno.

Dando por verosimiles estas tres formas de leer el mandato, y haciendo
gracia de sus avatares institucionales (las guerras hermenéuticas), se pue-
den reunir las tres para pasar por encima de ellas, para venir a nuestra
manera propia, presente de leer, y de hacer carne donde habia letra. No
sugiero una exégesis nueva sino, al contrario, un cierto paso atras. Tampoco
una genealogia, sino un reconocimiento del punto de vista que implicita-
mente hemos ido adoptando sobre el mandato freudiano. Unos para tenerlo
en el archivo de las frases citables, otros para zanjar su sentido en una
direccién pragmatica moralista (no negar que hay cosas inconscientes, pero
confiar en controlarlas: como quien no decia no creer en Dios, pero si re-
conocia que «algo hay»), otros, més implicados, para realizar su sentido en
la direccién de la cura (en la aventura y la experiencia de dos impares'?).

Puesto que el mandato nos habla de un lugar (Wo), diriase que sigue estando
presente el mismo modo de pensar que se sirvié de la metafora de los lugares,
esto es de las topicas. Representaciones espaciales, conceptuales en realidad,
que, luego, traduciendo y traicionando, o quizi incorporindolos a nuestros
modos de hablar nacionales o gremiales, hemos cosificado o antropomorfizado
(El yo, el ello, el superyo / el inconsciente, el consciente, o incluso el imaginario).

El desarrollo de Freud se establece sobre una larga operacién que le
antecede y que es la «desterritorializacién del sujeto»?. Del sujeto entendido
como campo de personajes que bullen dentro, propio de la cultura clésica,

19 Lacan habla en el Séminaire sur le Transfert (Seuil/Paidés) de la radical imparidad (oddity)
de la relacién analista-analizante.

205 M Marinas, «La intimidad narrada», Encuentro Iberoamericano sobre «El sujeto y el
Texto: Filosofia, Literatura y Ciencias Sociales» Salamanca, 1992, publicado en M® Teresa Lépez
de la Vieja (ed.) Figuras del Logos, Fondo de Cultura Econémica, 1995.
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se pasa —por mediacién principal de la abstraccién agustiniana— a una
nocién de intimidad : territorio interior abstracto, despojado de demonios,
del daimon como fuerza propia, como inspirador moral socratico. El despo-
jamiento que pide Kant de las fantasias, de las afecciones que perturban
(Schwirmerei) completa el transito. Este cambio en las representaciones
tiene que ver con los cambios en los repartos del territorio exterior: la
cristiandad y el imperium no son ajenos a ellos.

(Qué es este «dénde», cudl es su espacio, y cudl es el tiempo en el que
ese mandato se debe cumplir? La forma es kantiana, y no sélo por su
apariencia de maxima —Kant, al fin y al cabo llama de ti a su interlocutor
general, universal— sino por dos rasgos mas concretos: a) la aparente exen-
cion del tiempo, b) el universalismo del sujeto, marcado aqui no por la pre-
sencia del t4, sino exactamente por la ausencia de destinatario concreto.
Podriamos suponer —y asi leen quienes toman a Freud o a Lacan por
metafisicos de la cultura o de la ética— que es para todo tiempo y para todo
sujeto. Podemos suponerlo sabiendo que estas expresiones tienen fecha de
caducidad y terreno limitado.

Para todo tiempo significa no una abstraccién ahistoricista en este caso.
Seguramente porque ni Freud ni sus seguidores no mistagogos perdieron
nunca el sentido de la historicidad concreta. A pesar de los intentos de probar
el universalismo, o el caracter multiculturalista del Edipo (episodio intere-
sante de debate entre la antropologia y el psicoandlisis : Malinowski, frente
a Geza Roheim?!, y Lévi-Strauss haciendo una sintesis formalista), el alcance
del mandato tiene un contexto claro: se pronuncia después de la Viena real
e imperial, después de la crisis del ego liberal, después de que los demonios
conjurados por la ilustracién volviesen en la forma del odio tecnificado a
todas las diferencias.

Para todo tiempo, alli donde eso estaba, debe poder llegar a darse un yo.
Un sujeto que pueda saber de su movimiento de advenir. Sujeto que si es
yo es porque esta espoleado por un saber que no es sélo el progresivo darse
cuenta de las escenas borradas en la fuente desconocida del dolor y los
trastornos. También lo podra ser —y en esto Freud cumple el talante y el
programa ilustrado, en la medida en que trabaja las contradicciones de este
programa— si sabe actuar en el escenario de la diversidad amenazante que
estalla en conflicto, que refina el sistema de la explotacién.

La explotacién significa a la letra sacar fruto y renta del trabajo de los
definidos en rango ontoldgico inferior. «Sfrutare» se dice en italiano, y quiza
el analisis esclarece un sentido de este «fruere» que el otro victimizado
aporta, incluso dentro de uno mismo.

«Para cualquier ocasién concreta que se abre tras la eclosién de las
diferencias»: este es, pues, el sentido del «para todo tiempo». Luego veremos

21 Geza Roheim (1969) Psychanalyse et antropologie, Seuil. Elisabeth Roudinesco (1993),
Jacques Lacan, Fayard, pp. 275-280.
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otra versién que inscribe en mds precisamente en otro tiempo: el del analisis,
y desde él hace efecto.

Para todo sujeto puede traducir un destinatario vacio: no hay destinatario
literal. O puede suponer una mayor amplitud de destinatarios, precisamente
por su indeterminacién. jEs el sujeto de la cura y sélo ella o ¢é1? ;Hay
pretensién de universalizaciéon en el mandato freudiano?

La respuesta tiene dos dimensiones, una de ellas, culturalista y otra mas
directamente ética.

La que podemos llamar culturalista tiene en Freud su maximo exponente, en
la medida en que su interpretacién general de la cultura (los limites del proceso
civilizatorio) constituye el marco de las sugerencias morales. Ya se trate de una
modalidad de la propuesta naturalista (del diagnéstico de la crisis de la cultura
se derivan reglas morales) o de una posicién més interna, una refundacién de la
experiencia moral, que trabaja en el interior mismo de la ética, que no es mera-
mente conscuencialista ni descriptiva. No deriva, para entendernos, de una socio-
logia de la crisis, aunque suponga trabajar en una antropologia de base, que la
incluye, que no la abstrae, ni la convierte en mito universal.

La hipétesis del culturalismo de Freud ha dado pie a numerosas etiquetas
muy conocidas que afiadieron al baldén de pansexualista, el de biologicista
(la primera etiqueta desde la derecha, la segunda desde la izquierda, como
en el ejemplo de Bajtin). Ambas resuelven la propuesta moral freudiana en
los tiempos de la crisis de entreguerras, en un pesimismo adaptacionista.

A mi entender el reduccionismo de estas caracterizaciones tiene més que
ver con los circuitos, institucionales por supuesto, de transmisién del hallaz-
go freudiano que con el nicleo de este mismo.

Pero es posible, como Habermas, Lorenzer y otros, desde la herencia de
Frankfurt, o desde otras formas de la filosofia y la sociologia critica, aproxi-
marse a la propuesta ética de Freud considerdndola en si misma, es decir
en el desplazamiento que opera en el interior de los sistemas morales y en el
planteamiento abierto, emancipador, de la ética del psicoandlisis. Esta via se
concreta en la maxima que luego consideramos, a saber, la recomendacién
«Lieben und Arbeiten» del Freud moralista por dnica vez.

La via mas directa, o mas explicitamente no culturalista, de tematizar
el sujeto de la ética tiene en su representante en las propuestas éticas de
Jacques Lacan, especialmente en tres textos (los seminarios VII, Léthique
de la psychanalyse; VIII, Le transfert; y XVII, Lenvers de la psychanalyse).

Su tematizacién tiene que ver con el enfoque directo de la perspectiva
moral y la fundamentacién de una ética que constituye no una deriva, o una
consecuencia, sino el nicleo mismo de la aportacién psicoanalitica. Apor-
tacién que literalmente es algo que se lleva desde un sitio a otro, que se
desplaza para ponerlo como don.

Puede ser un desplazamiento a los margenes* o una mirada desde el
envés, o incluso, como dice Ignacio Gérate, que impulsa a resuscitar el

2 B el titulo que el P. Bernaert da a su excelente libro Les marges de la psychanalyse, Seuil, 1988.
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estatuto tedrico del psicoanalisis®. La teorizacidn, la reflexién ética, la cons-
truccién conceptual surge en propio contexto de la experiencia analitica.
Aunque no se confunda con élL

En expresién de Juranville, que habria que tomar como sugerencia para
trabajar, esa teorizacién ética es la que impide al andlisis caer en la «<impos-
tura de la accién»?*. Aunque la reflexién ética no sea coto vedado de la
filosofia académica, ni de la teorizacién que los analistas hacen fuera de la
sesioén.

Lacan, como vemos por sus respuestas a la cuestion ética ancla el sentido
de la maxima freudiana en el corazén de la experiencia analitica.

Contexto bullicioso, si se me permite la expresién, en el que aquél de
quien se supone que sabe, no sabe —no ejerce un saber constituido, sino que
descubre y pone puntos al decir del que se analiza— y el que no sabe de si
—el analizante— es quien genera o inventa un saber que no tenia.

Este es el tono de una respuesta que Lacan da en el breve coloquio de
una de las sesiones del seminario sobre el «envés» del psicoandlisis:

- «;Piensa usted que las ideas que recibe de la practica del psicoanalisis le aportan
alguna cosa que no puede encontarse fuera?

- «Precisamente porque lo pienso es por lo que me afano (je me donne tout ce mal)
desde hace dieciocho o diecinueve afios. De otro modo, no veo por qué lo harfa.. Y
no veo qué me destinaria a que se afiada expresamente mi nombre a la lista de
los filésofos, lo que no me parece enteramente juicioso» (Lenvers de la psychanalyse,
p. 169).

Coqueterias, o modestias, aparte —pues sabemos que Lacan, mas alla de
pretender como salida la agregacién de filosofia, quiso el reconocimiento de
los filésofos: se juntd con los dos rusos Koyré y Kojéve, discutié y ninguneé
luego a Sartre y acogié a un Heidegger que desembarcaba en Francia—
parece haber aqui una voluntad de reconocer un trabajo de ficcién o ideacion,
que tiene que ver no, como dice Max Cocoynaq, con el psicoanalisis como
performance culturelle —como cultura hecha espectaculo—, sino con un
saber del sujeto, del sufrimiento de su insistencia.

Lacan, hace una acotacién de esta maxima de Freud, que nos puede
aclarar en qué sentido Freud lo plantea como un ideal emancipatorio, pero
del que sélo puede hablar a través de la experiencia del andlisis:

«Es al analista y sélo a él a quien se dirige esta maxima que he conmentado
tantas veces Wo Es war soll Ich werden. Si el analista trata de ocupar este lugar,
arriba a la derecha que determina su discurso, es precisamente por no estar all{

23 Ignacio Gdrate, «Resuscitar el estatuto tedrico del psicoandlisis», Boletin de la Institucién
Libre de Ensefianza, n°® 4, 1988. También es sugerente su comentario «Quel fut Lacan?», (1993)
a la biografia realizada por Elisabeth Rudinesco.

2 A. Juranville Lacan et la philosophie, PUF 1984, p. 8: Llune a l'autre, philosophie et
psychanalyse se sont affrontées et nouées. L'une est le symptome pour l'autre. Mais sans la
psychanalyse, aujourd’hui, la philosophie serait ce quelle est sans ce qui lui pose probléme,
discours illusoire sans réalité, et la psychanalyse, sans la philosophie, verserait a 'imposture de
Paction».
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en absoluta para si mismo. Alli donde estaba el suplemento de gozo, el gozo del
otro, es donde yo, en tanto que profiero el acto analitico, debo llegar»"~.

2.2. «Lieben und Arbeiten» (Amar y Trabajar)

La segunda maxima moral tiene el aire de un consejo, casi de una trans-
misién que se otorga gratuitamente a quien,estando cerca, se aproxima. El
contexto nos lo recuerda, entre otros, Erikson:

«A Freud le preguntaron en cierta ocasién qué es lo que pensaba que una
persona normal debia ser capaz de hacer bien. El que le interrogaba esperaba
probablemente una complicada y ‘profunda’ respuesta. Pero Freud dijo sencilla-
mente: ‘Lieben und arbeiten’ (amar y trabajar).Vale la pena meditar esta sencilla
férmula, ya que es méas profunda de lo que parece. Pues cuando Freud dice ‘amar’,
se refiere a la generosidad de la intimidad tanto como al amor genital; cuando dice
‘amar y trabajar’ alude a una productividad laboral general que no preocupe al
individuo hasta el punto que pueda perder su derecho o su capacidad para ser una
persona sexual y amorosa»

Si reproduzco la méxima con el comentario eriksoniano es por ejemplificar
también algo de aquella recepcién talmidica a la que me referia al principio.
Porque hay aqui algo més que un consejo de vida buena, en el sentido
aristotélico del término. Y mds que una lectura productivista del ilustrado
Freud. E incluso es posible apuntar cuanto sobre «amor» y «trabajo», cuanto
sobre eros —que no es un principio metafisico y ontolégico transcultural—
desarrolla la ética que es condicién de la experiencia analitica. Hasta el
punto de que, como es sabido, Lacan aproxima, hasta sinonimizarlas, la
experiencia de la transferencia con la del enamoramiento.

No parece que deba entenderse la maxima como un «para todo tiempo y
todo lugar», que recomienda un justo medio burgués. Hay méas determina-
ciones en juego, como para hacer de la méxima un trasunto de la moral
hippie corregida por la superacién de la desidia.

La anticipacién del sujeto —en el sentido de sujeto moral, sujeto de la
ética— que Freud sugiere tiene el caracter de marcar el espacio de un sujeto
desengarfiado. Es decir un ideal civico, puesto que el psicoandlisis es una
practica «exquisitamente social», en la que todo aquel que trata de levantar
las alienaciones, lo que personalmente le enajena, le pone fuera de si, le hace
extrafio a la capacidad de llevar su propia vida, no se engafia respecto a la
alienacién de la cultura. Alienacién en la que consiste la cultura, y alienacién

% (Cest a Panalyste, et seulement & lui, que s’adresse cette formule que jai si souvent
commenté du Wo es war, soll Ich werden. Si I'analyste essaye d’occuper cette place en haut a
gauche qui détermine son discours, c’est justement de n’étre absolument pas la pour lui-méme.
Cest 14 ou c’était le plus-de-jouir, le jouir de l'autre, que moi, en tant que je profére lacte
psychanalytique, je dois venir» (Zenvers, p. 59, sesién del 14 de enero de 1970). La posicion
«arriba a la izquierda» la entiendo como el lugar del llamado objeto a miniscula, en la teoria
de los cuatro discursos.

S Erik H. Erikson, Identidad, juventud y crisis, Taurus, 1980, pp. 117.
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concreta que la cultura del capitalismo en desarrollo superpone («sobre-
rrepresion», decia el Marcuse de Eros y civilizacién v de El hombre unidi-
mensional, y conviene recordarle a este propésito).

«No se engafia» quiere decir, al menos, que no cierra el ambito de su
analisis, o de su analizar, en el espacio de la biografia reconstruida. Sino
que se ve impulsado a pensar fuera esas ideas, ideas que, como veiamos en
la frase de Lacan, no son meras cuestiones cognitivas. Aunque den para
fabricar topologias, representaciones y hasta nudos borromeos que muestren
los procesos del sujeto. Son ideas que trabajan a unos y otros desde un punto
de vista estrictamente ético. Mas alla de la Sittlichkeit, de las moralidades
de la época en que vivimos, o mejor dicho, dandoles otra vuelta, viéndolas
desde los margenes, o reflexionandolas desde su envés, se acota el problema
moral que es interpersonal.

Como Habermas ha desarrollado, en Conocimiento e interés™, la apor-
tacién freudiana no olvida la critica de las determinaciones de la produccién,
pero trata de levantar sobre todo las formas distorsionadas de la sociali-
zacién, de la comunicacién.

«La historia de toda civilizacién muestra, ante todo, los caminos que emprenden
los hombres para compaginar sus deseos insatisfechos con las condiciones de otor-
gamiento o de rechazo que dicta la realidad; condiciones en si mismas sometidas
a cambios y modificaciones que vienen del progreso técnico» (Freud, Gesamelte
Werke, VIII, 415, citado por Habermas).

«Amar y trabajar» se implican, pues, desde un andlisis de la cultura del
tiempo. De la crisis del capitalismo de produccién, del fetichismo de la
mercancia como modo de interaccién generalizado. Y se implican para al-
guien que, como hemos visto, ha hecho la opcién ética de trabajar lo sistem3-
tico de la accién, sus nudos, desde el paradigma cientifico.

Por eso escandaliza —hablando del amor (eros / agape)— la revision
fuerte que Freud hace, poniendo el acento mayor en el sopesar, como quien
balancea un objeto de valor sospechando de su ganga, el mandato judeocris-
tiano del amor al préjimo. Y Lacan replicard, mas desde dentro de la tradicién
catélica conservadora en la que se crié, sopesando el mandato «amarés al
préjimo como a tf mismo». El progreso civilizatorio no es evidente. La opcién
es acompafiar sus sintomas, descifrar sus jeroglificos.

Es la misma conviccién que tenia, entre otros, Marx:

«El valor... no lleva su descripcién marcada en la frente. Antes bien, transforma
todo producto del trabajo en un jeroglifico social. Més adelante, los seres humanos
intentan descifrar el jeroglifico, desentrafiar el secreto de su propio producto social,
pues la determinacién de los objetos ttiles como valores es su producto social y
—en la misma medida— su lenguaje»

21 3. Habermas, Conocimiento e interés, Siglo XXI, 1980, p. 273.
28 Karl Marx, El capital, citado por David Frisby en Fragmentos de la modernidad, Teorias
de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin, Visor, 1992, p. 51.
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La reunién del valor con el lenguaje nos sitia ante la perspectiva de un
Lacan que no inventa de la nada. El suplemento de valor, plusvalia, Lacan
—en Lenvers de la psychanalyse— lo relaciona directamente con su concepto
de suplemento o plus de gozar que se muestra cifrado en la letra. Relacién
que puede ayudarnos a entender por qué Freud aconsejaba a los psicoana-
listas en formacién —como se decia en la época— que hicieran muchos
jeroglificos.

2.3. «Ne pas céder quant & son désir»
(No ceder en cuanto a su deseo)

Lacan, a partir de la reduccién, o del hecho de acotar el espacio de la
ética en el escenario del anélisis, nos marca un desarrollo peculiar. Se puede
decir que la gran deriva que en sus seminarios va estableciendo, con una
pormenorizada revision de los principales filésofos morales (de Sécrates a
Heidegger), tiene como intencién primera no una posicién erudita —que lo
es hasta extremos manieristas— sino esclarecer el corazén ético, por ser
relacional y transferencial, de la experiencia analitica.

Las experiencias que se espejean en el anilisis tienen que ver con el
problema radical de la medida, la valoracién de la accién humana?, el sentido
de la vida, no metafisicamente planteado, sino desde el peso de llevarla cada
cual.

Desde aqui, el saber sobre la sociedad —sus pautas y juegos de coope-
racién y conflicto— y sobre la cultura —su ficcién de los origenes, su articu-
lacién simbélica— se anclan en una experiencia personal: la del deber y del
placer, la de la referencia sancionadora y la bisqueda de la felicidad. Algo
que tiene que ver con la postulacién del bien.

Lo aparentemente no social de la propuesta de Lacan tiene que ver con
la cautelosa sospecha del valor de intervencién del analisis, cuando este
valor se entiende inmediato y salvifico.

No es tanto una educacién del caracter, segtn los designios de la ciudad
(perspectiva cldsica del «sé el que eres»), ni tampoco la exaltacién de un
fondo instintual que hay que liberar (perspectiva moralista en la que los
reaccionarios, con temor, y los progresistas de hace unas décadas, con en-
tusiasmo, coincidian).

Es la bisqueda de nombres para una experiencia que retoma el sabor de
la ética aristotélica, de tanto interés desde los tiempos del propio Freud que
asiste a un curso de Brentano sobre Aristételes (1887). Y también la ética
kantiana, el momento ilustrado, que funda la modernidad y anuncia las
paradojas (universalismo / peculiarismo, posicién universal / sujeto concreto)
en las que seguimos.

2 J. Lacan Ethique de la psychanalyse, ed. Seuil, p. 359.
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La revisién de las éticas mayores la emprende Lacan desde una feno-
menologia de la experiencia moral, que asoma inmediatamente en el anélisis.
Tanto en los avatares del analizante como en la deontologia del analista. Es
decir —y por ahi empieza— tanto en la experiencia de la culpa (la morbilidad
de la culpa) como en lo que el analista hace con su propio deseo, que no
queda excluido en la relacién de andlisis.

Entre las éticas materiales (la idea de vida buena, y, tras ella, la de sumo
bien) y las formales (lograr la posicién de universalizar respecto de un otro
tomado como fin y no como medio), Lacan trabaja el sintoma que cultural-
mente han producido: «cémo se puede querer el bien del otro».;

;Qué tipo de bien? ;Quién lo define? El mandato moral de amar al préjimo
como a uno mismo ja qué nos abre? jQué significa, entonces, amarse a si
mismo?

El recorrido que Lacan propone y comparte con los trabajos de Klossovski
y, sobre todo, de Bataille implica una reflexién directa sobre el sujeto de la
ilustracién. Kant con Sade es un texto ejemplar de esta voluntad de situar
el debate ético en la figura central que es el sujeto moral kantiano y su
crisis.El universalismo que funda la ética contemporanea tiene su antece-
dente en la universalizacién del mandato del gozo sadiano como un principio
formal y universal. E1 despojamiento de lo que uno siente es homélogo en
Kant y Sade.

Horkheimer y Adorno®® habfan tenido una intuicién semejante tratando
la figura de Juliette en la encrucijada de la apuesta de la modernidad: no
sélo cultural, sino moral. La ataraxia espinosiana, la comprensién de lo que
puede un cuerpo, suma —desde la edad temprana de Lacan— a esa intuicién
del proyecto y de la herencia ilustrada, una manera no moralizante de
trabajar la dimensién moral del andlisis.

«Hacer las cosas en el nombre del bien, y mas atin en el nombre del bien del
otro, eso es lo que estd muy lejos de protegernos no sélo de la culpabilidad, sino
de todo tipo de catéstrofes interiores. En particular no nos protege de la neurosis
y sus consecuencias. Si al andlisis tiene un sentido, el deseo no es otra cosa que
lo que soporta el tema inconsciente, la articulacién propia de lo que nos hace
arraigarnos en un destino particular, que exige a cada instante que la deuda se
pague, y vuelve, y regresa, y nos lleva siempre a un determinado surco, el surco
de lo que es propiamente nuestro surco»®!

Tratar de querer el bien del otro, no es un enunciado inocente, porque
pide que lo queramos como a nosotros mismos. La dialéctica del otro —que
Hegel, Nietzsche y Heidegger, tres discursos poderosos de los que tanto se
sirve Lacan, nos han desvelado— sirve de via real para hacer un dibujo del
propio querer. Por eso Lacan explora la transferencia desde la lectura del
Banquete de Platén. Por eso amalgama, rapifia y desplaza a tantos filésofos

30 M. Horkheimer y Th. Adorno Dialektik der Aufkldrung. <Exkurs II: Juliette oder Aufk-
larung und Moral», G. W. Fischer Verlag, Bd. 5.
31'J. Lacan Ethique de la psychanalyse, pp. 368-370 (trad. mia).
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morales. Aunque, precisamente en nombre del discernimiento, no podamos
nosotros aglutinarlos ni tomarlos como amos.

Aungque, en concreto, resulte dificil —«dmposible», decia Lévinas— «per-
donar a Heidegger»>*. Aunque dudemos nosotros a propésito de Lacan sobre
cémo es posible conceptualizar el hondén de la eticidad desde das Ding (la
Chose, la Cosa, La Madre) sin incurrir en alguno de los dos riesgos que
apunto con toda cautela: el de regresar al sentimiento oceédnico, o bien el de
proporcionar una mitologia que entiende el revés de la ética, su parte mal-
dita, de una manera ahistérica®. Es decir, no como roca de la castracidn,
como ombligo del suefio —limites ficcionales de la constitucion del sujeto—
sino como una necesidad, que confunde ética y ontologia.

Y que justifique el no seguir insistiendo, solitarios y solidarios, en dis-
cernir el deseo mas alld del discurso universitario, del discurso del analisis,
en un discurso emancipador de la ciudad: es decir construyendo una ética.

La bisqueda de un sentido de nuestra accién, de nuestra vida, no se agota
en el servicio de los bienes de lo ptblico ni en la computabilidad de nuestras
acciones, sino en la persecucién de un bien que no se llena definitivamente
de contenidos, sino que se desplaza en la tensién del deseo. No se proclama,
pues, una «apatheia», un cesar de las afecciones, ni una morigerada recon-
ciliacién con lo complejo de nuestras ganas (el moralismo comprensivo sobre
el que Lacan ironiza, Ethique, p. 13).

Esta tradicién de la ética derivada del psicoanalisis entendido como mo-
ralismo de la morigeracién, reduce a moralina conservadora la tarea del
psicoandlisis de la ética y oculta en parte su trabajo en mostrar las quiebras
y la contradicciones del momento ilustrado. Por eso el tercer momento, el de
esta maxima tercera, instaura el psicoanalisis como ética. Porque se ofrece
como un espacio que permite abrir una pregunta ética propia.

Maés alla de formular una antropologia y una teoria de la cultura en la
que se apoya la normalizacién (ética del psicoanalisis), méas alla de servirnos
para una reflexién critica de los avatares de la modernidad en larga crisis
y aplazada promesa (psicoandlisis de la ética), la experiencia analitica se
presenta como una experiencia ética que no es de un contenido, ni utilita-
rista, ni puramente formal. Permite dialégicamente, entre desiguales, iniciar

25 Lévinas, Etica e infinito, Visor, 1992.

Sobre la confusién de ética y ontologia en Heidegger pueden verse estos testimonios de
su discipulo Karl Lowith: «La definicién filoséfica de la existencia (Dasein) como un factum
brutum que ‘es y debe ser’ (Ser y tiempo, p. 29) se corresponde exactamente con el ‘realismo
herdico’ de los rostros alemanes creados por el nacionalsocialismo tal y como nos miran desde
las fotografias de las revistas. En el auditorio de Heidegger ‘se filosofaba con el martillo’, como
Nietzsche lo habia hecho en El ocaso de los dioses pero sin la brillantez de su agudeza espiritual.
Pero mientras Nietzsche gané prestigio restdndoselo al Reich de Bismark,la ‘més importante y
libre’ aportacién de Heidegger en la filosofia del periodo de rectorado es el factum brutum de
los acontecimientos al que da el sublime nombre de destino» (K. Lowith, Mi vida en Alemania
antes y después de 1933. Un testimonio. Visor 1993, p. 61). «Los libros de la Antiguedad, los de
la Edad Media, y los de la Edad Moderna, todos le eran igualmente familiares, pero la sociologia
y el psicoanélisis le resultaban repugnantes» (ibid. p. 67).
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una tarea en la que no debemos cejar: la de discernir «sobre el deseo que
nos habita» (Ethique, pg. 362). Como Horkheimer dice en su despedida ne-
crolégica a Adorno:

«Sus miembros (los de la Escuela de Frankfurt) estaban unidos en especial por
una serie de ideas comunes o, para decirlo, con otras palabras, por la Teoria critica.
Esta se basa en el convencimiento de que somos incapaces de describir lo Bueno,
lo Absoluto, pero que si podemos caracterizar aquello que nos hace padecer, que
necesita ser transformado y deberia unir a todos los que se empefian por con-
seguirlo en un esfuerzo comunitario y de solidaridad»

Por eso més que defender los gremios, los castillos o las sectas nos compete
contribuir al esfuerzo por nombrar las formas dolorosas de la crisis de
identidad, las causas y los modos del sufrimiento y de la injusticia, las
maneras del engafio y del autoengafio, los reclamos del poder y la posible
voluntad de no subordinarse. Tareas que competen a todo hijo de vecino a
condicién de que no digamos «todo el mundo es bueno», o alguna forma de
fusién parecida que no respete (que no analice) las diferencias y los conflictos.

34 M. Horkheimer (1971) «Gendenkworte. Th. Adorno zum Gedéachtnis», en Teoria critica,
Barcelona, Barral, 1973.
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