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I. INTRODUCCION,. MARCOS TEORICO E HISTORICO
1. Presentacion

Para Azorin, la revolucidn literaria es la vanguardia de la revolucion
politica y social. Ideas como las de evolucién, progreso o pragmatismo
encontraron en la funcién social, estética ¢ ideologica del teatro de las vanguardias
la soluciébn a un nuevo contexto histérico para responder al ahogo de la
civilizaciéon industrial y materialista tras la Primera Guerra Mundial. Impregnado
por la extensién y divuigacion de nuevas teorias como el surrealismo o el
psicoanalisis, Azorin presenta en su teatro del didlogo y el ensuefio las ideologias
que rigen la sociedad. Los textos de Martinez Ruiz centrados en el teatro ~—tanto
la produccion de dramas como la de ensayos, criticas y traducciones— se pueden
condensar en poco mas de una década (1924-1936), €poca en la que ceniraré este
estudio. La preocupacion del autor por el teatro y la labor que llevé a cabo en este
ambito como consecuencia fo sitian no solo como uno de los pioneros junto con
las experiencias dramaticas europeas de Valle-Inclén y Unamuno, sino que
también lo consolidan como dramaturgo pese al escaso €xito en su tiempo y al
posterior abandono de produccioén en este campo.

En este trabajo se estudiaran aquellos aspectos reconocibles en Brandy,
mucho brandy que ayuden a comprender la funcién social que Azorin asigna al
teatro y, especificamente, al de orientacion surrealista. Se prestard especial
importancia al marco tedrico en el que el autor se movié asi como a su personal
propuesta dramatica. También seran objeto de estudio las cuestiones ideologicas
que parecen estructurar la produccién teatral del autor y las relaciones sociales

que de ellas emergen.

2. Teoria literaria: el arte social y su relacién con las vanguardias

La teoria literaria azoriniana no esta sistematizada a pesar de ser un tema
recurrente en sus textos, que aparece en multiples articulos, comentarios y obras
del autor. Encontramos en Notas sociales una reflexion que sefiala claramente el

curso por el que se encamina buena parte de su produccién y que converge con
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uno de los ejes principales de este trabajo: “Cuando en todos los 6rdenes de la
vida se lucha, ;cOmo no habria de lucharse en el arte?”!. Tras la Primera Guerra
Mundial, Azorin desarrollé una preocupacion acerca del género del que aqui nos
ocuparemos, una preocupacién que compartieron ofros autores con experiencias
historicas similares: no podia seguir haciéndose teatro como si nada hubiese
ocurrido. Como indica uno de los especialistas en el teatro del autor, “Se necesita
que los datos de la realidad cotidiana y de la realidad social en que se apoya ese
conflicto [dramético] sean inconmovibles” (Ferndndez Ladron de Guevara 191).
Asumiendo el teatro como un experimento de vida social (Capdevielle
Herrero 217) y no solo como una obra puramente literaria, con lo que ello implica
de colaboracién entre autor y plblico (Fernandez Ladrén de Guevara 135),
Martinez Ruiz cree que el teatro debe dirigirse a la educacion del espectador?,
permitiendo asi que este asuma tales cambios y acepte el progreso teatral como
una forma mas del progreso histdrico, social, econémico, politico y cultural (1 19).1
Las vanguardias visibilizan esta nueva sensibilidad vital que implica la
existencia de una conciencia social. Por otra parte, y aunque no se haya teorizado
profundamente sobre la cuestién o se considere que ninguna de sus obras obedece
firmemente a alglin movimiento concreto, Azorin habla en repetidas ocasiones de
un superrealismo (traduccion literal del término francés ‘surréalisme’) que nos
acerca mas a las caracteristicas formales y artisticas de este nuevo arte social en el
que él mismo se enmarca y al que también denomind ‘sobrerrealidad’ o
‘sobrerrealismo’. Su interpretacion de dicho movimiento no se adecua a unos
~contenidos suficientemente precisos: lo caracteriza por una realidad formada por
la abstraccion de la realidad cotidiana, una manifestacion del mundo del
subconsciente a través del suefio y una imitacion artistica de la realidad surgida
tras la crisis de valores ligados a la 16gica y la condicién sobre “lo objetivo” que
supuso la Primera Guerra Mundial (Huérta Calvo 2254). Algunos vanguardistas
llegaron a acusarlo en su momento de no haber entendido a Breton —Guillermo
de Torre (2256) entre ellos—, por lo que en todo caso deberiamos inclur al

Azorin dramaturgo en un concepto lo suficientemente amplio y flexible de lo que

L Se cita por la edicién de las Obras completas de Azorin en la edicién de Angel Cruz Rueda
(Azorin 1975: 105).

* No se puede obviar ante dicha afirmacion su fuerte admiracion por los dramaturgos Moratin y
Benavente, si bien critica el caracter de sermon que tiene el teatro educativo de este altimo.



fueron las vanguardias. Curiosamente, niega que alguien sepa o vaya a saber
nunca qué es exactamente el superrealismo (128), si bien se atreve en ofras
ocasiones a trazar algunas de sus particularidades. Desde una perspectiva mas
amplia, se trata de “prescindir de todo lo que anteriormente se ha producido”
(Basalisco 87). El antirrealismo es su nota caracteristica y definitoria (Fernandez
Ladron de Guevara 128), ya que surge para dar expresion a otra realidad diferente
de la observada por el naturalismo y rechazar de esta forma la realidad
pretendidamente objetiva que en Europa y todo el mundo occidental se habia
manifestado con toda su crueldad con la Primera Guerra Mundial (Ruiz Ramén
162).

Azorin conoce el manifiesto surrealista de André Breton y ha leido a
Freud’, lo que presupone una asimilacién cuando menos parcial de conceptos tales
como el de subconsciente. Dichas teorfas, caracterizadas por la superacion de la
realidad o ‘antirrealismo’ (nuestro autor mantiene siempre cierto grado de
verosimilitud) y la importancia de la accién interior, implican un interés por
representar la conciencia y hacer visibles los contenidos de la mente, abrir en el
escenario un ambito interior donde surja directamente otro punto imprescindible:
los suefios, las fantasias, los espectros y las alucinaciones (Fernéndez Ladrén de
Guevara 129). Son tipicos del surrealismo los elementos oniricos y la confusion
de suefio y realidad, con la identificacion que en ocasiones ello supone de la
literatura con la vida y las ilusiones (133), al radicar su esencia en la poética del
suefio (243). Algunos autores han visto la relacion que esta tematica guarda con el
simbolismo y su afan por ftrasladar lo concreto de la experiencia al ensuefio
(Lozano Marco 126). Azorin conocia esta tendencia y la criticaba por complicada
y oscura, asi que tratd de hacerla accesible al publico (128), como mas adelante
podremos observar en la sencillez y economia expresiva, junio con otros

elementos que acercan su retorica a la lengua hablada y popular”.

* En los numerosos articulos y declaraciones en los que Azorin expresa su teoria teatral, cita a
Breton en varias ocasiones, aunque en la prictica pocas eran sus coincidencias con el movimiento
surrealista (Huerta Calvo 2433). Por otra parte, Ortega v (Gasset habia traducido ya las obras de
Freud y ello repercutié no solo en el teatro de Azorin, en obras como Angelita 'y Brandy, mucho
Brandy, sino también en otros autores como Ignacio Sanchez Mejias —Sinrazdén— o Valentin
Andrés Alvarez —Tarari— (2298).

* Tenemos ante nosotros a un Azorin contradictorio que aprecia propuestas escénicas contrarias a
su visién rupturista, como pueden ser las de Benavente, los hermanos Quintero o Mufioz Seca. El
lenguaje de este altimo, basado en chistes y juegos de palabras de carga subversiva, repercutié en
el uso que Azorin hizo del didlogo en su teatro (Ifuerta Calvo 2255-2256). En «l.as acotaciones
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Una de las causas por las que resulta tan dificil inscribir Brandy, mucho
brandy en un movimiento concreto es la conciliacion entre elementos puramente
vanguardistas {como los juegos de luces) y otros de caracter tradicional {como la
designacién de ‘sainete’ o el registro coloquial del didlogo). No obstante, este
ultimo aspecto ayuda a desvincularlo del simbolismo -——pese a que las
vanguardias se reconocieron herederas del mismo-— y a clasificar la obra
finalmente como surrealista, atendiendo al propio juicio de Martinez Ruiz, quien
presentd la pieza que aqui nos ocupa como puesta en escena de su teoria del teatro
‘superrealista’.

Esta catalogacidn nos dirige ya hacia el siguiente apartado a través de las
propias palabras de Azorin “El teatro en Espafia marchard hacia su transformacion

a impuisos del surrealismo™ (Ruiz Ramén 162).

3. Idea del teatro

A continuacion se dara paso a algunos de los juicios que Azorin expuso a
propésito del teatro espafiol, siempre en relacion con el nuevo contexto artistico y
social de las vanguardias, al ser nuestro autor', como ya se ha sugerido en estas
paginas, un buen conocedor de lo que se estaba llevando a cabo en los escenarios

CUropeos.

3.1. Situacién del teatro espaiiol a principios del siglo XX

“Al escritor espafiol, por regla general, le falta el sentido de la evolucidn™.
Es asi como Azorin se hace eco en Arnarquistas literarios (Obras completas 93)
del anquilosamiento de las letras espaﬁolasS. Centrado ya en el teatro, reconoce
como uno de sus grandes males la falta de conexidén con la realidad (Fernandez

Ladrén de Guevara 191), pues “han cambiado las condiciones de la vida. Y si la

teatrales» {Ante las candilejas) apunia que “en el didlogo, sin llegar a la vulgaridad, naturalmente,
caben todos los recursos, las incidencias, las interpolaciones de la conversacion corriente™ (100).

5 No ser4 el Ginico que reflexione acerca de las necesidades del teatro espaifiol, coincidiendo su
voluntad renovadora con la de Jacinto Grau, Unamuno o Baroja, enire otros.



sensibilidad es otra, el teatro debe ser también otro” (Basalisco 87). A propoésito
de esto mismo realiza estudios de caracter sociologico en los que atiende a la clase
social y a la nueva modalidad teatral que observa en los afios que nos interesan. Es
el caso de “El teatro futuro” (dnte las candilejas 107), articulo de 1926 publicado
en ABC en el que reflexiona acerca de la situacién del teatro espafiol en ese
momento. Asegura que “la funciéon de tarde estd agotando las antiguas
modalidades teatrales” ya que “satura, harta” al espectador, quien demanda “obras
ligeras, rapidas, tenues” (107), en consonancia con el nuevo estilo de vida
industrial. Sostiene asi la idea de que esta mudanza en los gustos esta relacionada

con el nuevo piblico que asiste a las funciones. En el mismo articulo afiade:

Pio Baroja y yo hemos hecho muchas veces una observacién en nuestro paseo, al
atardecer, por Ia Carrera de San Jerdnimo. [...] De 1900 a 1926 la transformacién
del personal circulante por la indicada acera [..] ha sido radical. [..] Otro
personal distinto al de 1900 pasea por esa acera. ;Pasea? No, no; corre, se
atropella {...J (108).

Esa nueva clase social se encuentra entre la antigua burguesia y el obrero.
Es fruto de “la rapidez y facilidad de las comunicaciones, el incremento de la
agricultura, el desarrollo de la industria y. de la mineria, etc.” (109). Disfruta
ademas de unos ingresos que le permiten “la satisfaccién de ciertos goces
sociales”, por lo que resulta decisiva en el teatro de la época, respondiendo este a
sus gustos, sentimientos e ideas, ya que “el teatro nace condicionado por el
entramado sociocultural”. En palabras de Azorin, “El teatro no es una obra
puramente literaria: es también una obra social; no es el autor solo, aislado,
auténomo, el que hace teatro, es también el mismo publico que asiste a la
representacion el que lo hace” (Diez Mediavilla 51)°. Observa entonces la
persistencia de un teatro inmovilista que pretendia y conseguia agradar a su
publico, con gustos e ideales dificiles de modificar (Fernandez Ladréon de Guevara
189). Sin embargo es justamente en este marco en el que cree que los autores
teatrales deberian trabajar, aprovechdndolo para introducir las innovaciones

técnicas:

® Una de las reflexiones mas citadas de Azorin en los estudios sobre su teatro (“el teatro es la
manifestacion mas directa del sentir de una sociedad”) lleva a Huerta Calve a deducir gue quizas
por ello también represente el retrato mas fidedigno y cruel de dicha comunidad {2366).
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cuanto se haga por remediar el estado actual de la literatura dramatica espafiola
serd completamente indtil; serfa preciso, para que el teatro cambiase, que
cambiase la estructura intima de la sociedad espafiola. Debemos, pues, aceptar la
nueva modalidad teatral, impuesta por la sociedad misma, y tratar, dentro de estos
moldes, de sacar de ese estado el mejor partido posible (Ante las candilejas 109).

Queda patente que nuestro autor siente un gran respeto por varios de los
clasicos espafioles, como demuestra su labor como critico en Moratin (1893) o en
Rivas y Larra (1916), asi como su conocida admiracién por Tamayo y Baus,
Marquina, Narciso Senra, Echegaray, Benavente, Arniches, Mufioz Seca o los
Quintero’. Otra notable influencia fue Galdds y el drama social que este llevé a
cabo en obras como Electra, debido a la identificacién de las circunstancias
histérico-sociales (Huerta Calvo 2011). No obstante, la visién del teatro espafiol
que interesa en este trabajo es otra; en concreto la que pone de manifiesto el
contraste con el teatro que se estaba representando en los escenarios europeos de
la época. De esta manera, resulta obvia la caracterizacidn del teatro espafiol como
un teatro ajeno a las nuevas corrientes estéticas. Ello provocd que Azorin
mostrase su desencanto por dicha escena y defendiese la necesidad de una

renovacion, sin dudar en atacar a cuantos estamentos considerd responsabless.

7 Ciertamente, se encuentran entre sus publicaciones menciones a autores muy diferentes resultado
de su eclecticismo y de la propia evolucion que su teoria teatral experimenta. Servirfa de ejemplo
el caso de Echegaray, al que no duda en criticar pese al respeto que por & siente (Diez Mediavilla
49).

¥ Azorin se mostré contrario a la creacion de un Teatro Nacional, pues pecaria de restrictivo,
mantenedor del canon caduco que é! mismo denuncid. Por otra parte, cree que las instituciones
deberian encargarse de otros aspectos de la vida social, como el bienestar, y no de la produccion
cultural, cuyo cardcter popular defiende (Ferndndez Ladron de Guevara 118). En esta misma linea
escribe “Teatro v pueble” (1930), donde insiste en sacar al teatro “de estas cuatro paredes en que
se va muriendo” y aboga por un drama que “tenga la vitalidad y la amplitud que tenia en la Edad
Media, y que el pueblo verdadero, ¢l piblico que se entusiasma y llora, se asocie, en un rapto de
fervor, a los actores” (Escena y sala 150).



3.2. Azorin y el teatro europeo de la época

3.2.1. Conocimiento, traduccién y critica

Azorin permanecié atento a los Gltimos movimientos estéticos del teatro
europeo —Pirandello, Maeterlinck, Pito&ff, Cocteau, Pellerin, Meyerhoid, Gaston
Baty...— y se quejo del desconocimiento que sufrieron estos autores en Espafia.
Intentd acercarlos tanto al pablico como a los autores mediante su critica {(que no
se reduce solo a las tendencias del momento, encontrando también entre sus
publicaciones de este tipo Racine y Moliére, 1924) y sus traducciones, entre las
cuales encontramos La intrusa (1896), de Maurice Maeterlinck; El doctor Frégoli
o La comedia de la felicidad (1928), de Nicolas Evreinoff; y Maya (1930}, de
Simon Gantillon. Todas fueron estrenadas pese a las dificultades’, trabajo que lo
consagra como el introductor en Espaiia del teatro de la evasion'®. Ademas de
mantener contacto epistolar con los autores, veia en estas obras un ejemplo de sus
ideas sobre la reforma dramética y del teatro superrealista que estaba triunfando
entonces por Europa (Capdevielle Herrero 208-222).

Asimismo, Azorin —al igual que Lorca, Valle-Incldn, Bergamin, Gémez
de la Serna o Alberti, entre otros— afirmé una y otra vez la necesidad de romper
con el inmovilismo de la escena espafiola, transformando no solo la tematica y la
técnica de la obra dramética, sino ademas la estructura total del espectaculo
teatral: decorados, luminotecnia, montaje, etc., lo que nos sitda frente a sus

propuestas para la regeneracion de este género.

? Se convierte en algo caracteristico desde finales del siglo XIX que los escritores se ocupen
también de la traduccion: es el caso de Unamuno, Valle-Incldn, Marquina, Benavente y otros
{(Huerta Calvo 2576).

1 Asi To ha recogido Alfredo Marquerie, refiriéndose en concreto a la traduccion de la obra de
Evreinoff (210}, que junto al interés por otros autores del vanguardismo ruso come Meyerhold,
ponen de relieve de nuevo la importancia de lo social —esta produccion afna la revolucion social
y estética—, Siguiendo a Ortega y Gasset en su clasificacion de la obra de Pirandello Seis
personagjes como primer «drama de ideas» (Huerta Calvo 2591), Martinez Ruiz también se puede
considerar precursor de este tipo de teatro en Espafia, teniendo en cuenta que su teoria dramatica
tiene como wno de sus pilares basicos la accién interior.
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3.2.2. Teoria teatral del autor. Propuestas

La preocupacioén de Azorin por el teatro no es algo esporadico, como se ha
llegado a afirmar en ocasiones tachando al autor de oportunista, sino que se ha
dado a lo largo de su vida tal y como lo confirma su produccién como critico,
autor dramatico y traductor. Ya se ha expuesto anteriormente que sus escritos
tedricos sobre teatro se encuentran diseminados, si bien la mayor parte de sus
articulos teatrales estdn recogidos en La fardndula, Escena y sala, Ante las
candilejas y ABC.

Huerta Calvo presenta a Azorin como el escritor con “la actitud mas
rupturista frente a la concepcion tradicional del teatro entre los intelectuales de la
generacion finisecular” (2254), por lo que no resulta extrafio que sus propuestas se
sitllen muy cerca de las expresadas por los diferentes movimientos vanguardistas.
Quizés nos ayude a comprender estos planteamientos comenzar por la
diferenciacién que lleva a cabo entre lo que la semiologia teatral denomina
actualmente ‘texto literario’ y ‘texto espectacular’, como hace en «La estilizacion
en el teatron (La Fardndula 121-126), y las posibilidades que en ello encuentra
para ubicar los distintos componentes teatrales (Ferndndez Ladron de Guevara
124). El texto espectacular incluiria los aspectos de la representacion, aquello que
ayuda a la materializacion de la escena: los decorados, el montaje, la actuacion, la
luminotecnia; mientras que en el literario residiria el lugar para el didlogo y las
ideas que en el texto se manifiestan a través de la escritura’!. Resulta necesario en
este punto recordar que la incorporacién de las ilusiones y el subconsciente se
manifiesta como el procedimiento preferido para huir y superar el modo de
representacion naturalista y mimética, mostrando un teatro mas acorde a los
nuevoes tiempos. Ruiz Ramén recoge las palabras de Azorin en las que explica este
nuevo enfoque: “Los grandes problemas del conocimiento constituyen, a la hora
presente (Azorin escribe esto en 1927), la materia mas duradera y fina del arte”
(162).

Para Azorin, la renovacion es inevitable y constante en todos los géneros

literarios. Observa que el teatro espafiol no ha sabido progresar a la par del

1 Este tipo de teatro serd etiquetado por el propio autor como “teatro concéntrico™: aquel en el que
las ideas y el mundo interior logran materializarse a través de los personajes (Capdevielle Herrero
231).
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europeo, cuando cualquier intento por renovarlo tendria que asumir estas nuevas
corrientes filos6ficas y estéticas. Esto supone un rechazo del canon nacional que
no seria posible de no haber fijado antes la mirada en los escenarios extranjeros.
Debido al poder que ejerce la influencia del drama europeo del momento,
podemos citar uno de los referentes franceses con el que Azorin comparte buena

parte de sus ideas, Gaston Baty'%:

7 Qué debe ser el teatro? Un conjunto armoénico de diversos elementos. ;Como se
rompe o no se logra este concierto? No se logra o se rompe siempre que uno de
los elementos componentes del teatro, de la coherencia armonica teatral,
predomina sobre los otros. Y ;cuédles son los elementos del teatro? Son, entre
otros, [...] el fexto de la obra, el gesto del actor, el decorado, la luz, la misica —si
la hubiese— (Capdevielle Herrero 221).

Martinez Ruiz suscribe por tanto la idea de ‘teatro total’, que pretende
abandonar el dominio del texto en una apuesta a favor de todos los componentes,
y por ello denuncia en varias ocasiones lo insuficiente que resulta el acto de la
lectura, abandonando la flexibilidad que los recursos draméticos alcanzan durante
la representacion (Escena y sala 43). Esto lleva directamente a las apreciaciones
que Azorin hizo de los distintos elementos compositivos™ y que a nivel técnico
consiste en 1o que pasaré a desarrollar.

El teatro tendria que inspirarse, segiin Azorin, en los adelantos técnicos
que lo rodean —como el cinematdgrafo, que evidentemente supone lo maés
revolucionario e innovador del momento—, al mismo tiempo que deberia
incorporar espectaculos como el music-hall o el circo. Destaca asi la
muitiplicidad de los cdédigos que se da en el género dramético, alcanzando su
méximo exponente en la luminotecnia'®, pues “en la luz —en el Hamado cuadro

de luz— reside la superioridad del modemno director de escena sobre el antigno”

12 Edward Gordon Craig escribe en 1911 upas palabras similares en On the Art of the Theatre:
“The Art of the Theatre is neither acting nor the play, it is not scene nor dance, but it consists of all
the elements of which these things are composed: action, which is the very spirit of acting; words,
which are the body of the play; line and colour, which are the very heart of scene; rythm, which is
the very essence of dance” (Grande Rosales 114).

" Debido a los abundantes juicios contradictorios caracteristicos de Martinez Ruiz, y a que la
multitud de escritos sobre el tema se han ido incorporando a lo largo de los afios, he decidide
mencionar las particularidades que el autor asigna a cada elemento en la segunda mitad de la
década de los 20 —su etapa mas rupturista—, coincidiendo con la fecha de elaboracion de Brandy,
mucho brandy, lo que servira para el posterior analisis de !a obra.

% Bn Brandy, mucho brandy (al igual que en Angelita o Lo invisible), los juegos de luces se
emplean para crear la atmésfera de misterio y fantasia diferencidndola de la realidad (126).
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(Fernéndez Ladrén de Guevara 127). Defendi6 también una sala completamente
iluminada donde el publico y los actores fuesen participes de un acto
comunicativo completo’® que respondiese a los valores de comprensién mutua y
educacidn.

Por otra parte, se muestra contrario a las acotaciones, las cuales a su juicio
deberian eliminarse o ser minimas (Ruiz Ramén 162)'®. Este vacio seria llenado
entonces por los actores y el director de escena'’, quienes disfrutarfan de una
importante libertad creadora. Azorin cree que el escritor no debe preocuparse por
las decisiones que estos tomen, pues lo principal en el texto literario debe
encontrarse en el didlogo. Gracias a él, los actores gozan de una autonomia que

los convierte en elemento principal de la escena:

E! teatro es didlogo; en ¢l didlogo debe estar contenido todo. El caracter de los
personajes, la escena, el traje, las costumbres, las particularidades de tal o cual
hombre o mujer; todo, en fin, se debe deducir del didlogo. El teatro vale y brilla
por ¢l didlogo (Basalisco 88).

En aquel momento Azorin consideraba el didlogo, pues, parte fundamental
no por ser un elemento superior al resto, sino por todos los componentes que en €l
confluyen. Debe ademds respetar las caracteristicas de la oralidad: la inmediatez,

las incidencias, los retrocesos y la brevedad acercan el parlamento teatral a la

1 Esta idea también la ha tomado de Gaston Baty, para quien la luz es “un factor de primer orden”
(91), uniéndose inevitablemente con esa deseada vuelta a los origenes medievales donde la
colectividad lo es toedo para el teatro —aunque esta iluminacién completa de la sala se mantuve
hasta tos cambios teatrales producidos en el siglo XIX. Seguira a Evreinoff a la hora de destacar la
labor del teatro aficionado y cooperativo, fuera de la mercantilizacion y la profesionalizacién que
para Martinez Ruiz, degradan el género (127), considerando el teatro un arte industrializade, sujeto
a las leyes del mercado. Asi lo recogid en «LLos aficionados», donde destaca el ambiente lgjano a lo
mdustrial: “el teatro es hoy una industria [...]. Los aficionados no van a ganar dinero; disponen de
todo el tiempo que quieran; no necesitan apresurarse. [...] La obra en su totalidad es lo que les
interesa [...]. De modo que lo esencial en la representacion de una obra de teatro, se da con los
aficionados™ (Escena y sala 133-134),

' Este gusto es compartido también por uno de los renovadores del teatro europeo mas importante,
Edward Gordon Craig —innovador en el empleo de la luminotecnia v filtros de colores—, para
quien las acotaciones son unr “intrusismo intolerable” (Grande Rosales 176). Por otro lado, el
inglés da mayor importancia a la accién, frente al privilegio indiscutible que el didlogo alcanza en
Azorin.

7 Toma el uso de esta técnica donde todo estd en el didlogo de Shakespeare y Lope (184). En
cuante a la figura del director teatral —que empieza a gozar de cierta representatividad e
importancia en esta época— cabe recordar su admiracion por Gaston Baty, Meyerhold o Evreinoff,
a quienes menciona en sus escritos.
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experiencia real del lenguaje, apartando de €l los discursos reflexivos, extensos y
demas excesos que vuelven falso el didlogo'® (Ruiz Ramén 163).

Esto, unido a que ya no es el mundo exterior lo reflejado en la escena, sino
el mundo interior (el de las ideas, el de los problemas del espiritu y el de la
imaginaci6n), provoca varias reflexiones acerca de la decoracion, llegando a
considerarfa uno de los componentes menos importantes. Esta declaracion puede
Hegar a malinterpretarse o a considerarse una incongruencia, teniendo en cuenta ¢l
modelo de teatro como espectaculo total que sigue, pero no es que le reste
consideracion al decorado, sino que se da un cambio en la forma de comprenderlo
y concretarlo: ya no serd mas una copia exacta de la realidad, se trata ahora de una
representacion o bien sintética —~impresionista, que desprecia la exactitud y
simplifica a través de los rasgos esenciales la realidad— o bien fantistica

—deforméandola, modificandola— (Capdevielle Herrero 226).

II. ASPECTOS ESTETICOS

1. Texto literario y texto espectacular: escenografia y acotaciones

TLa focalizacién en lo escénico por parte del teatro de principios del siglo
XX, como contrapunto a la tradicion mas puramente literaria que se pretendia
dejar atras, también se manifiesta en Azorin, quien recoge en su dispersa teoria
una de las cuestiones mas tratadas en la semiologia teatral a lo largo del siglo
pasado: la diferenciacion entre lo escrito y lo representado, cuestiones que tratan
en si mismas de definir la creacién dramatica como obra y como forma de
comunicacion'”. Sefialaba entre las propuestas de nuestro autor la clara

caracterizacion del texto escrito y del texto escénico que podemos hallar de forma

'8 Fn «Sobre el teatro» (1926), publicado en ABC, se trata este y otros asuntos relativos a los
elementos componenciales del teatro, con especial interés en el tono y la adecuacién del didlogo
(dnte las candilejas 88-89). Sefiala también Diez Mediavilla ¢l rechazo a un “dialogo répido, agil,
fiet reflejo del habla habitual” (64) por parte de los actores, que preferfan lucirse con otro tipo de
parlamentos —por ejemplo, el modo recitado—.

' También habian trabajado sobre la dimension espectacular Appia, Craig, Meyerhold,
Stanislavski, Artaud, etc.

13



un tanto desorganizada en Anfe las candilejas, Escena y sala v La Fardndula, asi
como la idea perseguida de teatro total —la suma en igualdad de condiciones de la
obra escrita y la representada, que traerd como consecuencia €l denominado ‘texto
dramético’®®—. Recordemos entonces que para Azorin el texto literario es €l signo
lingiiistico, lo textual en cuanto al arte de la palabra, pensado para la lectura y su
consecuente intemporalidad. Es también el primer soporte del didlogo, del cual
todo debe emanar’. Por ofra parte, el texto escénico hace referencia a los
elementos de la representacion, a los signos gestuales, espaciales, en definitiva, no
verbales™, pensados para la contemplacién inmediata. Puede parecer que Azorin
dote de mayor importancia a este dltimo, ya que se muestra a favor de las
modificaciones en el texto literario, pero la autonomia de la creacion escénica es
vital cuando se le ha otorgado tanto peso al director y a los actores™. No es de
extrafiar entonces la consideracidén concedida a estos Gltimos y especialinente alas
actrices, pues el papel protagonista de las obras azorinianas es femenino
principalmente: en «la renovacion del teatro» (1927) elogia a la actriz Maria
Tubau —a la que califica de “no castiza, no tradicional” (Escena y sala 111)—,
destacando de ella su interés por lo extranjero y su afan por infroducir esas
novedades en la Espafia del momento. Se trata por tanto, a los ojos de Azorin, de
una renovadora mas del drama. El texto escénico es también la pieza clave donde
insertar los avances técnicos con Jos que intentd nutrir el teatro espafiol. En efecto,
la semiologia del teatro ha ido definiéndolo més como un especticulo que como

un texto escrito®”,

 Escribe sobre este tema en «Contra el teatro literarion (dnte las candilejas 195-199), articulo en
el que hace referencia a Gaston Baty.

! Es importante la caracterizacién del dislogo como texto literario y al mismo tiempo como fuente
de los elementos de representacion. Azorin detesta las acotaciones —donde se introducen los datos
referentes a la puesta en escena, y que por tanto, carecen normalmente de intencion literaria o
estética-—. Este hecho provoca que la fusion entre lo literario y lo escénico sea mas evidente: el
texto dramdtico debe encajar sus piezas a la perfeccion.

*? Como he citado anteriormente: la huz, el sonido, el decorado, el atrezo, los elementos quinésicos,
la voz, sus registros y otros modos de expresion. Se considera espectacular todo lo que se ofrece
para ser observado.

® Bn «Las cuartillas v el escenario» se encuentra una detallada descripcion de los aspectos
literarios vy escénicos, asi como referencias a la libertad creativa de actores y director (Escena y
sala 40-44).

* Kowzan se refiere al teatro con las siguientes palabras: “El término cubre ampliamente, de un
lado, la literatura dramatica, y de otro, el espectaculo, es decir, la representacion teatral” (19). En
este dltimo residen las caracterfsitcas propias del hecho teatral gue permiten su completa
comunicacion, planteamiento apoyado en la nocién de Rey-Debove de ‘comunicacion
multimodal’: la que se lleva a cabo mediante signos pertenecientes a diversos sistemas y por
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La idea de teatro total ayuda a aclarar las confusiones que puedan surgir de
estos juicios en principio aparentemente contradictorios. Y es que ambos textos no
pueden entenderse como opuestos totalmente sino como dos e¢lementos en
simbiosis: el texto literario funciona como pauta, cediendo parte de su dominio a
los demas artifices de la obra teatral resultante, ddndola por inacabada hasta el
momento de su representacion, y el texto espectacular encuentra en aquel la idea
basica a partir de la cual medrar (Fernidndez Ladrén de Guevara 126).

Funcionan asimismo por separado. Sin ir més lejos, este estudio tiene que
centrarse en el propio texto, debido a las escasas representaciones y
documentacion casi inexistente relacionada con estas. En cuanto a la
autosuficiencia del texto espectacular, destaca el final de la obra: una larga
didascalia® dirige el desenlace que director y actores deberan llevar a escena.

Pasaré a continuacion al estudio de las acotaciones como guia
escenografica, dejando el didlogo para un andlisis posterior, ya que este suma
otros aspectos principalmente literarios que pueden entenderse mejor por
separado.

A lo largo del primer acto se advierte sobre el espacio: “Sala modesta” con
balcon (Brandy, mucho brandy 3), puerta (6) y pasillo junto a ella (19). Resulta
curioso que se diga mucho mas adelante, al final de este acto, que “la escena se
supone que pasa en un tercer piso” (19), con la consecuente cuestién acerca de la
necesidad de este dato. El atrezo indicado en estas paginas se reduce a una
“camilla” (3), el retrato al 6leo en manos de mister Fog (15) y un papel que trae
este mismo (17). También el vestuario viene sefialado en las didascalias, aunque
solo el de don Cosme, con “sombrero puesto, el cuello del gabén levantado” (4), y
el de mister Fog, cuyo traje se describe como “de tipo inglés tradicional” (12). Los
gestos —“las manos en los bolsillos” (4); “le pone [...] las manos en las mejillas”
(5); “se levanta, se yergue, se cuadra y saluda militarmente” (19)—, movimientos

-“da unos pasos por la escena” (4); “se aproxima [...] por detras” (5); “se

canales diferentes, interpretacion defendida por Kowzan como “perfectamente apropiada para el
fenémeno teatral” (139).

¥ «Se marcha LAURA. RAFAEL la ve alejarse en la oscuridad desde la puerta que da al jardin.
Después permanece un momento pensativo, con la cabeza inchinada. Se dirige a la puerta del
comedor para marcharse. Y aparece silenciosamente LAURA en la puerta por donde se marché.
De repente, como por un aviso telepatico RAFAEL se vuelve y la ve. Con lentitud se dirige hacia
clla y la coge delicadamente entre sus brazos; LAURA, inerte, anonadada. gemebunda, apoya su
cabeza en el hombro de RAFAEL” (47).
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marcha” (6); “se ponen a bailar” (12); “se levantan los dos, van a un angulo de la
casa” (15)— vy los temperamentos de los personajes —*“fingiendo distraccion”,
“permanecen indiferentes” (4); “rigido y tétrico” (12); “escandalizado” (13)—, asi
como los sonidos —“canturreando” (4); “Se oye en este momento sonar el timbre
de la puerta” {6); “canturrean” (12); “gimotean y lloran todos” (19); “Suena {...] la
musica alegre y viva de la murga”—, encuentran su base en las acotaciones. Por si
esto no fuese ya suficientemente contradictorio con la teorfa dramatica de
Martinez Ruiz, se dan varios casos donde resultan innecesarias, repitendo su
contenido en el didlogo. Es, por ejemplo, la ocasion en la que Dorotea llama a
Paula para comunicarle que en el caso de que llegue un inglés, lo haga pasar
rapidamente (12), interviniendo esta a continuacién: aun asi, se introduce una
acotacion en medio del didlogo para hacer sobreentender que Paula entra. Ocurre
también con la entrada v salida de mister Fog en escena, anunciadas ya en el
dialogo (16). La lectura del testamento (17), el cuchicheo de mister Fog y dofia
Dorotea (18), asi como la entrada de Paula en escena (19) son repeticiones de la
informacion obtenida del didlogo.

Si bien es cierto que no se encuentran acotaciones con voluntad de estilo
literario, pues Azorin apuesta por una sintaxis natural y sencilla que lo aleje de los
peligros de este, abusa de ellas en perjuicio de su teoria teatral.

Es extremadamente llamativo el inicio del acto segundo en cuanto a las
acotaciones, que ocupan mas espacio en el texto escrito que los parlamentos de los
actores. Parece importante recordar el teatro de ideas: este mayor nimero v
extension de las didascalias (que supone una disminucién del didlogo) dota a la
escena de mayor dramatismo: Azorin deja atrds su teoria segin la cual todo
deberia estar en el didlogo para cambiar la escena por completo, pues lo que se
intenta transmitir no es verbal v la accion recae sobre la interpretacién gestual y
quinésica de los actores. La accidn interior que supone aqui el inicio del conflicto,
no se materializa ni se exterioriza con palabras, ya que se acentiia algo que ocurre
por dentro, cayendo todo el peso en la interpretacion de los actores. Se da paso
plenamente entonces al didlogo, que fluira sin interrupciones salvo para hacer
alusion a las copas servidas, en lo que se hace especial puntualizacién. Atmosfera
y actitudes quedan claramente indicadas al inicio del acto, reservando las
acotaciones, ahora casi telegraficas, para hacer referencias de tipo espacial (las

primeras palabras, “Comedor elegante” (21), advierten ya del cambio producido y
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el nuevo estado de cosas®®

; asi como a las estancias de la casa, entradas y salidas
de los personajes y sus movimientos por el escenario); gestuales e interpretativas;
o las relativas a los cambios de luces, las cuales no entran en juego hasta el final
del segundo acto, apagéndose de golpe para dejar la luminacion a cargo de unos
candelabros (34), que junto a los rumores y gritos cuyo origen se desconoce,
aumentan el ambiente de misterio de la noche de Difuntos. También se incluyen
en este segundo acto elementos de la danza, pues ante la noticia de la herencia y
mientras esperan la llegada de Mister Fog, la familia, que rebosa alegria, opta por
ponerse a bailar y cantar —sin maés especificaciones— desentonando con la
amargura que acompafia al inglés en su entrada, quien no puede creer lo que estd
viendo.

Una vez desarrolladas en parte las inquietudes y estados de animo de los
personajes, la luz cobra mayor importancia para complementarlas. Se recuerda al
inicio del tercer acto que la sala sigue en tinieblas (36), lo que serd aprovechado
para centrar la comprension de la obra a través de los colores de los focos con la
aparicion de los fantasmas: “se supone que LAURA, dormida tiene un ensuefio.
Aparece en la puerta un viejecito. Le envuelve un vivo foco de luz verde. Va
vestido de negro” (37). Algo similar ocurre cuando Laura divisa al don Lorenzo
joven: “Un nimbo de luz roja rodea su persona. Viste con arreglo a la moda
roméntica” (40)*’. Poco se indica sobre el vestuario, si bien el autor resalta algin
aspecto cuando este tiene especial interés para la interpretacion de la trama, pues
ayuda a construir o a reforzar las personalidades y el mundo interior de los
personajes, reflejdndolo. Apenas se encuentran mas didascalias, que se reducen al
maximo en este ltimo acto, si bien como explicaba anteriormente la escena final
se desarrolla sin didlogo, dejando que los movimientos, gestos e interpretaciones
de los actores conduzcan el desenlace.

Por otra parte, no se ofrece casi ningun dato acerca de la decoracion en las
notas escénicas, pues el aufor quiso apostar por una ornamentacidon ‘eléctrica’,
esto es, sirviéndose de los avances de su época en cuanto a los cuadros de luz

(Capdevielle Herrero 226), convencido de que es el procedimiento de decoracién

% Esta se opone radicalmente a Jas notas escénicas que inician el primer acto: “Sala modesta™ (3).
T Recoge Femnandez Ladrén de Guevara las observaciones de Montero Alonso en las que
reflexiona acerca del uso del color con valor simbdlico: rojo para el jibilo, azul para lo
roméntico... que iluminarfan a los personajes segiin su estado de animo (210-211).
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fantastico el que mas posibilidades brinda al director de escena. Azorin dedico

varios articulos a estos temas, entre ellos «Decoraciones», donde afirma:

La decoracién es cosa importante, esencial. Pero, jes lo mas importante, lo mas
esencial en el conjunto del arte escénico? No demos demasiada importancia a las
decoraciones. El arte del decorado es umo de tantos elementos en la
representacion escénica. Y acaso, entre todos los elementos de la escena, de la
totalidad de la obra teatral, sea el menos importanie (Ferndndez Ladrdén de
Guevara 125).

2. Identificacion de teatro y didlogo. Caracteristicas

Dejando de lado aquellos aspectos que el didlogo pueda mantener con
relacidn a la puesta en escena (todo lo que se pueda deducir de ¢l sin tener que ser
expuesto en una acotacién), la identificaciéon de este con el teatro también se
puede abordar a través de la asociacién del arte con la vida misma. El lenguaje
empleado en las representaciones no se correspondia con el real, situando la esfera
cultural lejos de las experiencias cotidianas. Si Azorin pretendia un teatro unido a
la sociedad que les permitiese beneficiarse a ambos de los avances y progresos,
aquel deberia abandonar cierto estilo literario para acercarse mas a la oralidad, con
su espontaneidad y sus vacilaciones, su simpleza y su fuerza caracterizadora.
Mufioz-Alonso Lépez recoge las declaraciones de Azorin acerca del dilogo, en el

cual segtin nuestro autor deberian estar

«todos los recursos, las incidencias, las interpretaciones de la conversacion
corrienten, por eso debe apelar a las repeticiones, «los retrocesos, las falsas rutas»
«para dar viveza, animacién, autenticidad al didlogo», pues «la coherencia
perfecta de que usan nuestros autores, el todo seguido, todo recto de sus didlogos,
queriendo ser verdadero es profundamente falso» (163).

De esta forma, se encuentran singularidades de la lengua hablada en su
exposicién, tanto en su estructura sintictica como en la utilizacién de sentencias
de caracter popular.

Es en el plano del texto literario donde debemos enmarcar estas
caracteristicas, puesto que es aqui donde el didlogo cobra total importancia

llegando a funcionar como motor de la accién draméatica. Por lo general se
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encuentran construcciones breves, interviniendo unos personajes tras otros de
forma fluida. En la imitacion del didlogo informal se hallan asf repeticiones, fruto
de una situacién de confusion y desconcierto como en la que la familia conoce la

existencia del tio Lorenzo (7):

RAFAEL.— {...] ;Ustedes no tenian un tio en Calcuta?
LAURA — ;En Calcuta?

DOROTEA.— ;Un tio?

RAFAEL.— Si, era primo de su padre de usted, sefior Rasura.
DOROTEA.— ;T un tio?

COSME.— ;Primo de mi padre?

LAURA.— ;Un tio en Calcuta?

Se introducen refranes ~~“Al mal tiempo buena cara” (4)— y abundan las
interjecciones y expresiones de tipo coloquial como “jAy!”, “iJests!”, “Dios
mio!”, “;Catapum!”, “Locos todos”, donde destacan las imprescindibles “jAo!
iYes!” con las que Mister Fog comienza casi cada una de sus intervenciones,
aunque su muletilla mas sefialada es la que da nombre a la obra “;Brandy, mucho
brandy!”, formulada cada vez que algo se complica. Las conversaciones parecen
no avanzar en ocasiones ya que cada personaje se encuentra preocupado por un

motivo distinto, lo que dota de cierta comicidad al texto (13-14):

MISTER.— Yo querer liorar mucho.

DOROTEA.— ;Quiere usted algiin cordial?

LAURA.— ;Una taza de tila?

COSME.— ;Manzanilla?

MISTER .~ ;Brandy, mucho brandy!

DOROTEA . — ;Mucho brandy?

LAURA.— jQué raro!

COSME.— Ya lo ofs; mucho brandy.

MISTER.— jEn Calcuta ser necesario mucho brandy!
DOROTEA.— ;Por qué serd necesario mucho brandy en Calcuta?
LAURA.— ;Qué es brandy, papa?

MISTER.— Ao, brandy, mucho brandy!

COSME.— Oye, ;tenéis por ahi un poco de brandy?
DOROTEA .— ;Estas loco?

LAURA.— Pap4, no s¢ lo qué es brandy.

DOROTEA -~ Yo creo, Cosme, que debiamos preguntar ya a cuanto asciende la
herencia.

A estas alturas también queda reflejado el uso especial del castellano de
Mister Fog, quien utiliza verbos en infinitivo y estructuras sinticticas muy simples

v entrecortadas. Se trata de un personaje extranjero y en ocasiones la familia
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utiliza frases parecidas para dirigirse a ¢él, pensando que asi serdn mejor
entendidos (28).

Por otra parte, cabe destacar que el autor se refiere a la obra con el nombre
de Sainete sentimental en tres actos, por lo que no es de extraflar el interés por
reflejar lo popular y lo coloquial, que junto a lo jocoso, caracterizan este tipo de

pieza dramética.

3. Dualidad

3.1. Tradicién y progreso

Azorin presenta Brandy, mucho brandy como prictica de sus escritos
teoricos sobre el ‘superrealismo’, es decir, en el terreno de la innovacién teatral.
Sin embargo, la categorizacién como ‘sainete’ nos sitlla en el campo de lo
tradicional, donde se representa la cultura, e] habla, el ambiente y los personajes
populares. La obra comienza con un cuadro que podria calificarse de
costumbrista, en el que se manifiesta la problematica de una clase media
empobrecida cuya temética y lenguaje reflejan los didlogos, al igual que los
caracteres de los individuos y sus conflictos afectivos®™. Es aqui donde los
elementos reformadores del drama, tanto en lo escénico como en la concepcion de
teatro concéntrico de ideas, permiten ir mdés alla de las estampas tradicionales
penetrando en las preocupaciones, contratiempos y cuestiones que se ocultan tras
las formas tipicas superficiales y triviales como el sainete.

Gran parte de las criticas de Martinez Ruiz se presentan en desacuerdo con
la tradicién como principio que impide el avance del teatro. Ahora bien, esta
oposicion hace referencia al pasado mas cercano —tanfo a las formas como a la
representacion postromantica—, al mostrarse como un gran seguidor de las obras
dramaticas del siglo XVII?. Asi lo hace ver en su articulo para 4BC «La tradicién

dramaticay (1917), en el que también protege a los grandes romanticos del siglo

# Se utiliza el didlogo inicial para situar al espectador dentro de la accion, informandolo al igual
que hacia el teatro tradicional. No es el tinico autor que se apoya en la reatidad mas popular o en
los elementos de caracter sainetesco como sustento de la obra, empleados también por Arniches o
Benavenie. .

* Fipoca en la que se desarrolla La fuerza del amor (1901). Para Azorin, el siglo XVII es un
inspirador perenne, :
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XIX —siendo un fuerte defensor de la renovacién que Tamayo y Baus supone
para ¢l teatro de este siglo— (115). De esta forma, aunque Azorin identifica la
tradicién con lo pafrio v el progreso con lo que queda més all4 de las fronteras
espafiolas, abre otro camino mediante la renovacion de lo patrio a través de la
propia tradicion. Se presenta asi un deseo de conciliacién entre la tradicién y el
progreso que no solo afecta a lo formal, sino también a la accién y al contenido de

la obra como se vera mas adelante.

3.2. Realidad y suefio

Para contraponer ambos aspectos (tradicién y progreso), Azorin se sirve de
la oposicion entre realidad y suefio, identificando lo ideal y espiritual con lo
tradicional®®; y lo material, perteneciente al campo de la realidad, con el progreso.
Para ensambiar los dos mundos, utilizard el segundo como cartografia desde la
que trasladarse hacia el terreno del subconsciente®.

El principio de la obra caracteriza lo real, la situacién socioecondmica y
los temperamentos e identidades de los personajes en relacion a esta. Lo material
por excelencia, el dinero (presentado en forma de herencia) da pie a la
introspeccion y a las reflexiones de Laura, personaje que encarna el conflicto en
cuestion, mientras que el resto permanecera en el terreno de lo tangible, de lo
material. En Laura se proyecta la oposicién entre ambas partes, las dudas acerca
de lo conveniente “;Verdad que la vida es ilusion? [...] ;Verdad que todo es
despreciable al lado de la vida generosa, espontinea y libre?” (28). El nuevo
contexto industrializado plantea una necesidad de lo material contraria a la
realizacién de los deseos e ilusiones personales. El mundo interior, donde estos

residen, es el inico capaz de hacerle frente: asi, Laura se enfrenta a sus dilemas a

3¢ Bsta tradicion no hay que asociarla con los valores recibidos, sino con el romanticismo y con la
retérica gue de este hereda la temética oriental, que se presenta como “un territorio propicio al
suefio v a la imaginacidn” (Grande Rosales 134).

3! “Muchos autores utilizaron el sainete para «acceder a formas dramaticas de mayor entidad» ¢
«invitarnos a ir mas all4 de las estampas de costumbres y penetrar en los grandes enigmas que se
esconden tras la superficie del sainete», [...] las definiciones se han sucedido, con interpretaciones
diversas, aungue todas, de un modo u ofro, harian referencia a lo inconsciente, al ensuefio, a lo
onirico como forma de entender la comedia” (Fernandez Ladron de Guevara 204).
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fravés de los suefios. Esto lleva a lo que José Paulino califica como drama de

intriga psicologica, influencia de las teorias de Freud, ya que

el conflicto se muestra primordialmente a través de los discursos de los
personajes. En sus parlamentos se anuncian las ideas sobre los suefios, la locura o
el inconsciente que sostienen la problematica de la pieza sin que ese nivel interior
de la conciencia sustituya sobre el escenario ¢l plano de la realidad cotidiana
(Mufioz-Alonso Lopez 37).

Ese plano de realidad cotidiana se identifica con el retrato costumbrista
que refleja las actitudes de la época y sirve de impulso para el siguiente nivel:
Laura se queda dormida leyendo y es entonces cuando se da paso a las fantasias y
conversaciones conflictivas, cuando tiene lugar el encuentro con los fantasmas de
don Lorenzo®*. Tanto José Paulino como Ruiz Ramén coinciden en que el
enfrentamiento expresado en el didlogo, donde se manifiesta el mundo interior,
nunca llega a solaparse con la realidad material. Sin embargo, Laura, después de
haber hablado con el fantasma del Lorenzo viejo reflexiona en los siguientes
términos:

LAURA. - ;Esto es un suefio? [...] ;Vivir? ;Sofiar? [...] (Estamos viviendo o
softando? ;Es lo que gustamos un suefio o es la realidad de la vida? {...] jNo saber
cual es la realidad, la verdadera realidad! ;Lo es el suefio? ;Lo es la vida
despierta? (39-40).

Parece que Azorin ha elegido a Laura para formular sus ideas expuestas en
Ante las candilejas, las que ademas parecen oponerse a la interpretacion de los

especialistas citados anteriormente:

;Qué es la vida? ;Cual es la realidad que diarlamente vivimos y cual es el
ensuefio? El ensuefio, jes una verdadera realidad? Ya uno de los teorizantes del
superrealismo —Andrés Breton— dedica la primera mitad de su Manifiesto al
examen del ensuefio. [...] Andrés Bretén nos dice que gran parte de nuestra
existencia estd embargada por el suefio y que el suefio es, por lo tanto, una
considerable realidad... (115-116).

Azorin parece decidirse por la armonizacion de tradicion y progreso tanto
en lo formal (entre el sainete y lo ‘superrealista’) como en el contenido: y es que

ni don Lorenzo puede resolver el dilema de Laura, apostando el joven por cumplir

La introduccién de ilusiones y ensuefios individuales mediante los innovadores métodos
escenograficos permite llevar a cabo una separacion clara enfre ambos estados,
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sus deseos de forma material, y el viejo por rechazarlo todo, suefios y dinero. Sin

embargo, la decision final de la protagonista rompe con el pretendido equilibrio.

I11. ASPECTOS IDEOLOGICOS

En la produccion teatral de nuestro autor se observa como del par formado
por ‘progreso’ y ‘sociedad’ derivan los enfrentamientos que articulan sus distintos
dramas. Teniendo en cuenta que para Azorin estos dos conceptos van ligados al
estilo, atacar el estilo artistico es también combatir los ideales a los que se asocia
(Fernandez Ladron de Guevara 401).

De ellos se generan otras dualidades concretadas en lo ‘ideal’ y la
‘realidad’, siendo a su vez identificadas con ‘tradicion’ y ‘progreso’ en Old Spain,
‘amor’ y ‘dinero’ en La fuerza del amor, ‘libertad’ y ‘opresion’ en Judit, ‘arte’ y
‘vida’ en Comedia del arte, ‘vida’ y ‘muerte’ en Lo invisible y ‘suefio’ y ‘vi_gilié’
en Brandy, mucho brandy {167-168).

Azorin otorgé gran importancia al contenido ideologico de las obras
literarias v se encargd de insistir en la falta de interés que esta materia ha
suscitado siempre entre los estudiosos literarios: “El lenguaje ha constituido la
tnica preocupacion de los criticos en el estudio de los clasicos. Un hecho
significativo: en todas las antologias se ocupan s6lo del estilo [...]. En ninguna se
habla de significacion ideolégica de los clasicos™ (Vilanova 41).

Segin Ruiz Ramoén, el teatro azoriniano consiste en coniraponer dos
valores enfrentandolos a través del discurso, por lo que califica esta accidn de
pasiva ya que “lo decisivo en ella no es ni el resultado ni la consecuencia del
enfrentamiento, sino el enfrentamiento en si, la presencia, en la unidad de la obra,
de los dos términos que se enfrentan” (164). Considera que no existe conflicto
puesto que estas dualidades no se opondrian en términos de exclusividad, sino que
se complementarian®. Frente a este relativismo también defendido por Vilanova,
propongo un analisis de las tensiones dialécticas aqui citadés, que permita apreciar

cOmo estos sistemas de valores son controlados por uno dominante.

* Puede que esta dualidad encaje mejor en el teatro idealista relacionado con el simbolismo, donde
“se buscaba hacer valer una verdad diplice y trascendental” (Grande Rosales 84).
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1. Materialismo e idealismo: Ia paradoja

Ya ha quedado expuesta la forma en la que el teatro de Azorin se levanto
contra las reglas de representacion naturalista, a las que caracterizé de
materialistas basdndose en su fiel reproduccion de la realidad fisica. Frente a la
asociacién entre realismo y materialismo, su teatro surrealista se opondria a lo
material al ser un teatro de ideas. Martinez Ruiz define la tension aqui tratada

como caracterizadora de la produccion dramatica ‘superrealista’:

Otra realidad mas sutil, mas tenue, mas etérea, v a la vez —v ésta es la
maravillosa paradoja—, mas sélida, mas consistente, mas perdurable. Y hemos
llegado, desprendiéndonos de la materialidad cotidiana, a la realidad de la
mteligencia. Los grandes problemas del conocimiento constituyen, a la hora
presente, la materia mas duradera y fina del arte (Ruiz Ramdn 162).

En Anfe las candilejas desarrolld esta idea estrechamente relacionada con
el término ‘superrealismo’ o ‘ultrarrealismo’, al ser este una superacién de lo que
hasta ahora conformaba lo real. En el mismo texto manifestd la necesidad de
“conocer exactamente la realidad para poder elevarnos sobre ella y formar
—literalmente— otra realidad” para continuar mas adelante *;Qué es la vida?
(Cudl es la realidad que diariamente vivimos y cudl es el ensuefio?” (115).
Reconoce que es el momento del idealismo, es decir, de la descripeion de lo
abstracto, del mundo interior (Lépez Garcia 189). Sin duda estas afirmaciones
pueden vincularse con la huella dejada por el simbolismo como rechazo del
naturalismo —representante del materialismo del arte burgués— al actuar como
una “profesta contra el utilitarismo, contra las consecuencias de la sociedad
industrial, contra la cosificacion a la que ha quedado reducido el ser humano”
(Lozano Marco 124-125). Prueba de ello es la calificacion de la produccion del
simbolista Maeterlinck de “materialismo espiritualista” (Fernandez Ladrén de
Guevara 107), que sin duda coincide con la paradoja a la que hace alusiéon Ruiz
Ramén. Podria haberse dado una conciliacién entre lo material vy lo espiritual’ * s
Laura hubiese utilizado el dinero del que disfrutaba para hacer realidad sus

suefios. Sin embargo, el materialismo y todos los valores que de él emergen

* De la misma forma que se halla armonia entre lo tradicional y lo renovador dentro de los
aspectos formales.
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logran vencer al idealismo del mundo interior de Laura cuando esta vuelve con

Rafael renunciando a sus deseos.

2. Felicidad y tristeza

Directamente asociado a la tensién entre materialismo e idealismo se situa
uno de los temas centrales de la obra: la felicidad, amparada en un poder
econdmico que la sustente desde el inicio. Tras exponer la situacion de pobreza en
la que se encuentran, madre e hija desean y esperan un futuro lleno de prosperidad

econdmica que las aparte de su desdicha:

DOROTEA. — ;A veinte de diciembre? Yo en estos dias proximos a Navidad es
cuando mas quisiera ser rica.

LAURA. — {Todos con tantos regalos por las calles!

DOROTEA. — jTan alegres! jQué vida esta!

Ya en Charivari, critica discordante (1897), Azorin hablé de un
“optimismo materialista” (Obras completas 145), de una felicidad superficial
también caracterizada como excesiva y absurda. Este tema se concreta en Brandy,
mucho brandy bajo dichas propiedades, como permite contemplar la escena en la
que reciben la noticia del fallecimiento de don Lorenzo y su cormrespondiente

herencia:

DOROTEA. — ;Y decia usted que era... era un sefior muy rico?
RAFAEL. — Era, porque, desgraciadamente, ya no vive.
DOROTEA. — ; Desgraciadamente?

RAFAEL. — Si, para él. Para ustedes, afortunadamente.
LAURA. — ; Afortunadamente, sefior Ochoa?

RAFAEL. — Claro; ese sefior ha muerto.

COSME. — ;Pobre tio!

LAURA. — jQué tio tan bueno!

DOROTEA. — Lo que le queriamos!

LAURA. — ;Y dice usted que era rico?

RAFAEL. — Millonario.

LAURA. — ;Ay!

DOROTEA. — jJesus!

RAFAEL. — Calma, calma.

DOROTEA. — ;Ovyes, Cosme?

LAURA. — Papa, jqué felicidad! Quiero reir; quiero reir. Ja, ja, ja.
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La biasqueda de la felicidad se ve entorpecida por el afan de conseguirla,
ya que la aceptacién de las condiciones para cobrar la herencia conlleva la
imposibilidad de gozar la alegria que supone la cantidad recibida. Antes de que
los requisitos hagan mella en ellos son advertidos en cierto modo, pero hacen caso
omiso de la experiencia de Mister Fog, quien define a don Lorenzo como un
hombre triste y desgraciado pese a su solvencia, hecho que sorprende a la familia
(15-16). Aunque desde el principio de la obra se dice de Laura que es una
roméntica porque “piensa a veces cosas absurdas” (5), es en este momento de la
accion cuando dicho romanticismo empieza a concretarse:

MISTER. ~— Ser muy desgraciado, muy desgraciado.

LAURA. — ;Teniendo tanto dinero era muy desgraciado?

MISTER. — El dinero no estimarlo él; no querer el dinero. Y toda la vida tener
en el corazén un amor infortunado.

DOROTEA. — jQué simpético!

LAURA. — Ahora Je quiero yo de veras.

Al contrario que Mister Fog, que canaliza su tristeza®® a través de la bebida
al igual que les ocurrira al resto de personajes una vez aceptadas las condiciones
. de la herencia, Laura se opone al optimismo materialista mediante el ensuefio. Se
trata de una tristeza fruto de imaginarse otras realidades posibiés ¥ DO cOmo
consecuencia de haber cifrado su felicidad en el dinero, un romanticismo idealista
que intenta dar salida a las pasiones que viven en su interior: “;Romanticismo es
tener una pasion, querer libremente, querer el ensuefio y el ideal?”, “; Verdad que
debemos sacrificarlo todo a nuestro ideal?” (28) le pregunta Laura a Mister Fog.
Inmediatamente este se queda a solas y reflexiona: “jIlusién, 1lusién! La felicidad
no existir. La felicidad ser el olvido... el olvido de todo. No acordarse de nada; no
querer saber nada... jBrandy, mucho brandy!” (29). Sus anhelos son reprimidos
con la bebida, ha tenido que dejar a un lado sus ilusiones para gozar de los bienes
materiales y solo el alcohol le permite apartarlas, olvidarlas®. Al mismo tiempo le
proporciona una falsa felicidad, por ese motivo intenta animar a Rafael después de
haberse servido varias copas, cuando este le habla acerca de su desdicha, pues no
es correspondido en el amor: “Con mi posicidn tengo bastante, y me sobra, para

vivir, El dinero no es la felicidad” (30).

* En el primer acto, Rafael o define como un hombre “Un poce triste” (11).

3 Azorin expone lo siguiente para caracterizar a Mister Fog: “El olvido es el mayor lenitivo de la
existencia. El olvido es el recurso supremo para nuestras angustias, para nuestros conflictos
intimos” (La Fardndula 209).
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El afecto que sienten por Laura estd tefiido de cierto pesar’’, ya que
reconocen en ella su juventud pasada y saben que la joven perderd esa ilusion al
igual que todos -—desde el propio don Lorenzo—. Esperan de ella determinado
comportamiento®, por eso Rafael se sorprende cuando encuentra a Laura
dispuesta a marcharse: “;T0 hablas asi? ; T4, fuerte? /T4, decidida?” (46).

Estos sentimientos se presentan de forma diferente en la esfera colectiva y
en la individual. En su soledad, Laura es capaz de articular sus pasiones y a través
del ensuefio —es decir, del subconsciente— llega a su interior. Aislada, es capaz
de oir su voz: “ir alejandonos poco a poco de lo que conocemos; ir
desprendiéndonos poco a poco de lo que nos oprime” (44), pero entonces
interviene Rafael y ella le echa en cara la confusién que le provoca: “Y ti ahora
vienes a enturbiar, a manchar, a destruir este momento de ilusién que yo tengo”

(46).

3. Edad. Otros valores reconocibles en la obra

En cuanto a la edad, se observa que los mas jovenes representan en grados
distintos los valores asociados al idealismo, al ensuefio y a la tradicidén —si bien
esta es extranjera y se refiere al modo en que Oriente ha sabido cuitivar “la
perfeccion espiritual” (La Fardndula 208) sin dejarse arrastrar por las fatalidades
del progreso—; por ofra parte, los personajes de mayor edad encarnan el
materialismo, la realidad/vigilia y la vida mediocre asociada al progreso
industrial.

En Laura caben todas las posibilidades, pues tiene la capacidad para

dejarse llevar por su subconsciente y atender a aquellos deseos que emanan de su

37 Mister Fog, al igual que don Cosme, sienten carifio por esta faceta de Laura “Laurita, yo querer
a usted por ser un poco romantica” (28).

¥ Como expone Edmond Cros en Literatura, ideologia y sociedad, “estos modelos de
comportatniento, que convocan a los sujetos a la identificacion, crean de igual modo expectativas
de comportamiento; yo adopto tal actitud precisamente porque sé que es la que se espera de mi,
victima en esto de o que podriamos llamar una interpretacién ideolégica™ (75-76) y mas adelante
“Cada uno de nosotros pertenece, en un determinado momento de su vida, a una serie de sujetos
colectivos [...]. Estos diferentes sujetos colectivos nos proponen, en el momento en que pasamos
por ellos, sus valores y sus visiones del mundo a través de la materializacién de las expresiones
semi6ticas, gestuales o verbales, que los caracterizan [...].” (94-95}.
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interior. Inlcuso cuando su entorno no es favorable a su opinidn, busca ofras
fuentes —como la lectura de Viaje a Oriente tras la fatidica noche de Difuntos.

Rafael reconoce ser infeliz pese a su buena situacién economica y este
hecho le sorprende tanto como que Laura entregue su corazén a un “sefiorito
vilgar” (30). Este personaje es la antitesis de la protagonista: le falta el diélogo
consigo mismo tal y como afirma en la conversacion del acto segundo con Mister
Fog “Devoro en silencio mi amargura” (30). Desconocedor de sus verdaderos
deseos, pesan mas los valores sociales sobre su forma de actuar y prefiere forzar la
situacién hacia la normalidad imperante. No se atreve a indagar en su interior
porque si llegase a encontrar otro modo de ver el mundo tendria que asumir la
posibilidad de que Laura se enamorase de alguien con una posicidn social més
baja que ella, mientras que si elige el bando de las relaciones hegemonicas cabria
la posibilidad de recuperarla. Asimismo, Azorin asumid este conflicto amoroso
como un “pretexto”, pues “lo que la impulsa a marcharse es esa sugestion
compleja y profunda” (La Fardndula 209). El joven se escuda en el problema
sentimental por lo que le resulta incapaz percibir las verdaderas pretensiones de
Laura.

Por ultimo, el fantasma de don Lorenzo joven funciona como sintesis entre
ambas posturas. Después de haber mantenido una charla con el fantasma viejo, el
cual dice habitar una “region serena en la que no hay deseos, afanes ni quimeras™
(39), Laura desea escuchar todo lo que don Lorenzo joven le pueda decir acerca
de la libertad, o en palabras del propio Azorin “[...] esta nifia ingenua, esta nifia
candorosa, un poco roméntica, que mira y vuelve a mirar €l retrato, siente
germinar en su cerebro la idea de hacer ella lo que antafio hizo su deudo” (La
Fardndula 208). Cuando observan el retrato, don Lorenzo y Laura mantienen la

siguiente conversacion:

LJOVEN. - ; Ves ese retrato?

LAURA. — Si, es tu retrato.

L. JOVEN. — Mi retrato cuando yo era joven como t.
LAURA. ~— Asi me gustas ti 2 mi.

Don Lorenzo joven deberia cumplir las expectativas de Laura en cuanto a
modelo de comportamiento, ya que fue capaz de huir a Oriente (Calcuta) en su

juventud para cumplir sus suefios. Sin embargo y para sorpresa de la protagonista,
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este menciona el dinero como fuente de independencia, recoméndandole por
altimo ser “varia, multiple y contradictoria” (42).

Por otra parte, los personajes de mayor edad no presentan dudas en su
comportamiento y se caracterizan por sostener la idea de que la felicidad se
encuentra en los bienes materiales. Dorotea lo basa todo en el trabajo; fuente de
dinero para adquirir las posesiones que tanto anhela. No obstante, ella permanece

en casa intentando moldear el pensamiento de Laura, tema que abre la obra:

DOROTEA. — jLa una, y tu padre sin venir!

LAURA. — Ya vendra, mama.

DOROTEA. — Vendra sin haber logrado nada.

LAURA. — Cuénto trabaja el pobre!

DOROTEA. — Y sus trabajos no tienen resultado ninguno.

LAURA. — Después de todo, no nos falta nada.

DOROTEA. — Pero podriamos vivir mejor de lo que vivimos.

LAURA. — Yo ya estoy resignada.

DOROTEA. — No; ti no te resignas. Tl desearias, como yo, vivir en una buena
casa; tener comodidades; no sentir lo ahogos que sentimos nosotros.

Don Cosme también cree que sus vidas mejoraran de la misma forma. Al
igual que su mujer, no hace nada por alcanzar esa situacién y la lleva hacia el
extremo de la pasividad al creer que la casualidad sera el detonante que cambie
sus vidas: el destino estd escrito y no se puede hacer nada por cambiarlo
(Capdevielle Herrero 13).

Mister Fog se presenta como partidario de lo material y del olvido de las
ilusiones, usando el alcohol para evadirse de la realidad. Es un ejemplo para los
que desean una vida como la suya, y el resto de personajes lo imitaréan, incluso los
secundarios Alejo y Paula. Optan por la falsa felicidad, la fe y las esperanzas sin
fundamentos.

Por dltimo, el fantasma de don Lorenzo viejo no tiene ningin deseo,
rechaza todo, tanto lo material —ya que el dinero no lo ha hecho feliz— como las
ilusiones —pues el miedo lo paraliza y prefiere tener la posibilidad de
autoengafiarse mas adelante, cuando estas ya no puedan lievarse a cabo.

En el desenlace de la obra, Laura se somete a las practicas que rigen la
realidad y abandona los deseos de su subconsciente. El ideal conocido a través del
ensuefio encuentra un obstaculo en la sociedad, cuyos valores colectivos se
manifiestan en la realidad o vigilia. Lejos de complementarse como han sugerido

algunos especialistas, los valores enfrentados se encuentran en una situacion de
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desigualdad y dominio. Para la total comprensién de esta decision, resulta
necesario hacer un analisis de las relaciones entre los agentes que aparecen en la
obra, asi como del lugar que ocupa esta derrota dentro de la funcion social que

Azorin asigna al teatro.

IV. ASPECTOS SOCIOLOGICOS

1. Resolucién de los conflictos y proyeccion de una nueva subjetividad

1.1. Habitus: destino, azar y evasion

Se ha expuesto en el capitulo anterior el dominio de la ideologia
representada por los personajes de mayor edad, asociada a la felicidad basada en
el materialismo, la realidad o vigilia y a la vida inmersa en el progreso industrial.
Esta es definitiva para el desenlace de la obra ya que pesa sobre la decisién de
Laura de volver con Rafael justo cuando la joven se disponia a realizar sus deseos.

En el entomo de Laura se hallan ciertas practicas y discursos que
adquieren constancia y garantizan su conformidad. En la terminologia propuesta
por el socidlogo Pierre Bourdieu, serian précticas y discursos que “tienden a
aparecer como necesarias, naturales incluso, debido a que estan en el origen de los
principios [schémes] de percepcion y apreciaciéon a través de los que son
aprehendidas” (Bourdieu 93-94). Nos referimos al habitus, esto es, a como uno se
ajusta al medio en el que desea ser incluido®.

Bourdieu entendié por habitus una serie de estructuras internas de
percepeion, pensamiento y accién que tienen relativa autonomia y cambian con
lentitud. La aplicacion de esta nocién en el estudio sociolégico de la obra permite
precisar los usos y juicios que merman las aspiraciones de Laura. Es decir,
posibilita el conocimiento de aquello que sustenta la ideologia dominante.

Estos usos a los que se hace referencia se advierten en el texto a fravés de

los parlamentos de los personajes como Cosme, Dorotea, Mister Fog o el

¥ wes lo que permite habitar las instituciones™ (99).

30



fantasma de don Lorenzo viejo (representantes de los valores dominantes). Entre
los pensamientos que estructuran las préacticas de los personajes/agentes, destacan

la creencia en el destino, el azar y la conformidad que encuentra soporte en estos.

COSME. — Escuchad lo que os voy a decir... Cada hombre, al venir al mundo,
tiene trazado el circulo de su vida. En diapason que no sabemos dénde estd —en
el infinito—, se ha dado el tono a nuestra personalidad. Crecemos; las esperanzas
hinchan nuestro corazdn. Nuestra vida se va deslizando poco a poco, y el circulo
de nuestra mediania no se rompe. No podemos romperlo; todo conspira, desde el
diapason sobre que hemos sido formados en la eternidad, para que ese fono
mediocre se mantenga. Y los dias se van sucediendo... Y llega la vejez (5).

Para el padre de Laura, este “circulo mediocre” de lo posible, lo
imaginable, solo puede ser roto por la casualidad: “La casualidad existe. Y yo
creo en ese elemento revolucionario. Por lo menos... el creer en él me sirve de
consuelo. (...) /No ha venido carta hoy? Vendra. ;No ha llamado a nuestra puerta
ningin personaje misterioso? Llamarad” (6). Se podria pensar que Azorin apuesta
por este modelo de conformidad con el destino si interpretamos que la carta se
corresponde con la herencia y el sefior misterioso es Mister Fog, pero ni el
patrimonio de don Lorenzo ni la llegada del inglés cambian la dicha de la familia.

Las condiciones de existencia de cada clase imponen maneras de clasificar
y desear lo necesario. Tanto Jos personajes con una posicidn economica mas
elevada —Mister Fog y don Lorenzo—, como aquellos que desean alcanzar ese
poder adquisitivo —Cosme y Dorotea— asumen de forma ineludible una serie de
situaciones que los hace infelices. En ¢l caso de la familia Rasura, los requisitos
que permiten gozar del poder econdmico son concretados en la herencia en forma
de una serie de condiciones cuyo cumplimiento traerd desasosiego a la casa. Asi,
la evasion de los deseos ajenos a lo relativo con el dinero (29) es una practica que
estructura las vidas de los personajes desde la entrada de Mister Fog en la casa™.
En el segundo acto se observa que el consumo de alcohol como lenitivo se ha ido

convirtiendo en un habito:

ALEJO. — ;Brandy?

PAULA. — Venga brandy. (Se sirven sendas copas.)

ALEJO. — ;Has visto a los sefiores como que han entrado antes a tomarse una
copa?

PAULA. — La centésima del dia.

%0 «g} maleficio s el que ha metido en esta casa el mister ese con su aficién al brandy” (31).
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ALEJO. — No pueden echarnos en cara nada a nosotros.
PAULA. — jPobres sefiores! Todo el dia bebiendo (22).

La imposibilidad de un amor entre personas de diferente estatus social
también esta presente v marcara la determinacién de Laura. Mister Fog acusa a
Paula de alcahueta, pero los dos criados creen que este tipo de relacion es legitima
y la defienden. Cabe destacar que estan situados social y econdémicamente por
debajo de los personajes que defienden la idea contraria, por lo que sus esquemas

de percepcion en este tema resultan distintos.

MISTER. — Tt ser Ia... (Como se dice? La confidenta... No, no, otra cosa més
castiza, mas respetable... {...) TG ir y venir de la sefiorita a ese sefiorito; th llevar
recados, t& llevar cartas.

PAULA. — ;Qué sefiorito?

MISTER. — El sefiorito que hace el amor a la sefiorita.

PAULA. — ;Y qué culpa tengo yo de que el sefiorito esté enamorado de la
sefiorita Lavra?

MISTER. — ;Y ella estar enamorada de 61?

PAULA. — ;Es que una mujer rica no puede estar enamorada de un pobre?
ALEJO. — Ese sefiorito es un joven decente. {Vaya que si! Tan decente como el
que mas. ;Que no tiene posicion? /Y eso, qué? ;Es que todos Jos que tienen
dinero lo han tenido antes de temerlo? Que vaya don Rafael, que es rico, a
enamorar a una modistilla (23-24).

Dorotea también alude al conflicto si bien no llega a abordarlo claramente
cambiando de tema. Se refiere al enamorado de Laura como “pelafustén” (25),
término con el que apunta a su posicién social, de lo que se deduce que su actitud
es la misma que la de Mister Fog. Igualmente lo manifiesta Rafael “;No sabe
usted que Laura estd enamorada, perdidamente enamorada, de un sefiorito
vulgar?” (30). Esta practica referente a la clase social adquirida basicamente en la
familia es producto de una percepcion entendida como objetiva, natural o
necesaria que permite asimilar de forma inmediata las diferentes condiciones de

las clases sociales.
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1.2. Proyeccion y fracaso de la nueva subjetividad

En la obra se dan una serie de discordancias entre las condiciones objetivas
expuestas en el apartado anterior (el habitus) y las aspiraciones personales de
Laura. En el siguiente didlogo se observan lag tensiones citadas a lo largo del

trabajo de forma que quedan expuestas las posiciones encontradas:

RAFAEL. — ; En qué piensa usted, Laurita?

LAURA. — En lo infinito.

RAFAEL. — ;Nada mas?

LAURA. —Y en lalejania.

RAFAEL. — ;En ninguna otra cosa?

LAURA. — En un deseo eterno.

RAFAEL. — ;No piensa usted en otra cosa?

LAURA. — Infinito, lejanfa, deseo eterno...

(..

RAFAEL. — Laurita, no esté usted tan pensativa.
LAURA. — ;No quiere usted que piense?

RAFAEL. — Quiero que esté usted un poquito risuefia.
LAURA. — ;Risuefia, cuando todos estan tristes?

()

RAFAEL. — Laurita, ;sigue usted con sus ensuefios?
LAURA. — Sofiar es vivir.

RAFAEL. — ;Soiiar en cosas bonitas?

LAURA. — Sofiar en lo que no hemos visto nunca.
RAFAEL. — ;Y si esas cosas que no se han visto nunca son tristes?
LAURA. — La tristeza es mejor que la alegria. (...) Porque cuando estamos
tristes, lo desdefiamos todo (33-35).

A través de esta conversacion se deja ver el mundo interior de Laura, esa
realidad interior de la que hablaba Azorin: el mundo del ensuefio y los deseos. La
percepcion de la realidad de la joven se presenta como confraria a la vigente™ y
tiene la capacidad de desestimar los valores dominantes. Sin embargo termina
interiorizando lo social y las estructuras objetivas acaban por coincidir con las
subjetivas.

Azorin estuvo interesado en la tematica feminista como asi lo dejan ver
articulos como «Feminismo en el teatro» (La Fardndula 141). En €l recoge

nombres de autores y obras cuya tematica principal son las “inquietudes y anhelos

! En el didlogo anteriormente citado de expone de forma resumida la preferencia de Laura por lo
infinito, lo desconocido y la lejanfa frente al mundo anodino en el que vive. Apuesta por un deseo
eterno, esto es, que no se agote con la edad, fruto de conocer sus intereses y anteponerlos a las
normas sociales imperantes. Para ello, estd dispuesta a no ser feliz bajo dichas précticas, pues son
valores que desprecia.
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femeninos” como La mujer sola de Brieux o Teresa de Clarin (141), para
centrarse después en La Révolte de Villiers de L’Isle Adam. Los comentarios que
hizo sobre este drama resultan de especial interés para comprender el desenlace de
Brandy, mucho brandy y la intencién de la propia obra. El drama del simbolista
francés comienza con una escena en la que los protagonistas —un matrimonio-—-
ponen en situacion al pablico a través de la cuestion econdmica, al igual que
ocurria en Brandy, mucho brandy. El marido es retratado como “bonachon, llano,
pacifico; es un hombre como millones de hombres. No puede comprender nada
que caiga fuera de su ordinario —gris y mediocre— carril” (144). Para Azorin,
aqui reside el gran acierto de Villiers: no inspira antipatia, por lo que el conflicto
reside en otfro nivel, en el de la espiritualidad y el idealismo que presenta Isabel
—su esposa—, quien enuncia su deseo de separarse de él. En palabras de nuestro
autor “en la escala de la reatidad, ante el problema de la vida, se halla en un plano
superior, espiritualmente, al de su marido” (145). El personaje femenino se eleva
por encima de la realidad conocida para formar otra, tal y como se aprecia
también en el didlogo entre Rafael y Laura citado al inicio de este apartado. Este
mundo interior de los personajes femeninos responde a la necesidad que veia
Azorin de buscar esa ofra realidad mas sutil y relacionada con la inteligencia, que
no se corresponde con la materialidad cotidiana.

Al igual que Laura, Isabel se marcha. Pero pasado un tiempo “abre la
puerta y aparece otra vez Isabel. La esposa ha querido huir y no ha podido. Su
orientacién espiritual, su energfa intima, habian cambiado durante los afios de

matrimonio” (146). La misma situacion se da en Brandy, mucho brandy:

Se marcha LAURA. RAFAEL la ve alejarse en la oscuridad desde la puerta que
da al jardin. Después permanece un momento pensativo, con la cabeza inclinada.
Se dirige a la puerta del comedor para marcharse. Y aparece silenciosamente
LAURA en la puerta por donde se marchd. De repente, como por un aviso
telepatico RAFAEL se vuelve y la ve. Con lentitud se dirige hacia ella y la coge
delicadamente entre sus brazos; LAURA, inerte, anonadada, gemebunda, apoya
su cabeza en el hombro de RAFAEL (47).

Podemos aplicar entonces la opinidon que Azorin expresé acerca de La
Révolte, y es que a través de “esta vuelta de Isabel, en esta fatalidad, en esta
ahogamiento del yo antiguo por el yo nuevo” (146) se llega a la misma resolucion:

la conformidad de la mujer.
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V. CONCLUSIONES

Si consideramos el marco tedrico en el que se movid nuestro autor y su
propuesta dramatica, Brandy, mucho brandy puede ser calificada de obra
surrealista. Lo mas relevante en esta cuestibn es la temdatica oninica y la
representacion del subconsciente en escena, asi como el interés por llegar a un
conocimiento de la realidad a través de los sueflos. Esta denominacion hace
referencia tanto a la escenografia —en la que destaca el innovador uso del cuadro
de luces— como al contenido, donde podemos emplear también la etiqueta de
‘teatro concéntrico’ que el propio Azorin utilizé para referirse a la exposicion de
las ideas y el mundo interior que aqui manifiestan el ahogamiento del yo de la
soctedad materialista posterior a la I Guerra Mundial*.

Martinez Ruiz propuso como pilar basico de su teatro el dialogo. Este
elemento privilegiado al que se encuentra asociado el estilo, logra un equilibrio
entre elementos renovadores y tradicionales froto del estudio de autores de la
tradicion nacional combinado con un amplio conocimiento de las novedades
dramaticas europeas de la época que su papel como traductor y tedrico le otorgo.
Otras piezas fundamentales en su teatro como la importancia creadora del director
de escena y los actores o la concepcion dramatica de ‘obra total o completa’, lo
sittan como uno de los escritores mas significativos en el desarrollo del teatro
espafiol.

Asimismo, la denominacion de ‘sainete’ que Azorin utilizd para referirse a
la obra favoreci6, junto al consenso entre tradicién y progreso mencionado
anteriormente, una interpretacién de la pieza como sintesis de valores opuestos en
la que no existe el conflicto para predominar finalmente una visibn de
conformidad. Sin embargo, esta contradiccién podria atribuirse a un gusto por lo
paradéjico dentro del teatro surrealista. Asi lo ha expuesto Blanco Davila con
respecto a Sinrazon y su designacion como ‘juguete tragico’®, idea que se podria

aplicar también al caso que nos ocupa.

* Gonzalez Goémez recoge como caracteristicas e intenciones del teatro surrealista estas y otras
propiedades: “comportamentos que testemufian a ambivalencia do sofio; (...) humor; ironia; (...)
irrupcion do marabilloso; teatro en certa medida mais voeal que escénico” para destacar también la
“renovacion do tipo de actor (actor que é & vez autor)” (90). Esta serie de elementos estan
%resentes tanto en la teoria dramatica de Azorin como en el caso de estudio concreto.

“Asi pues, al elegir esta modalidad dramatica del juguete, Sanchez Mejias anuncia que la obra
ha de ser inevitablemente corta, liviana, intrascendente (...). Pero también, al afiadirle el
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Por ofra parte, la exposicion dialéctica de los aspectos ideologicos que
Brandy, mucho brandy presenta, controlados por un sistema dominante, no se
corresponde con una preferencia hacia la resignacion. Para esta lectura es preciso
el apoyo tedrico de los ensayos que Azorin publicéd en fechas proximas a su
estreno, en los que la funcién social de su teatro queda claramente formulada. En
«El teatro futuro» (1926), articulo publicado en ABC, Azorin afirma:
“Acomodémonos a la realidad; no hay otro remedio” (Ante las candilejas, 111).
Aungue esta declaraciéon podria entenderse como justificacion del conformismo,
nuestro autor tratdé de proponer un teatro donde apareciesen reflejadas las
caracteristicas de la sociedad de la que formaba parte y escapar asi de un
vanguardismo elitista que no plantease cuestiones cotidianas. Para Martinez Ruiz,
las revoluciones politica, social y artistica deben transcurrir de forma paralela e
interconectada, esto es, “habria que cambiar la sociedad para cambiar el teatro”
(Ante las candilejas 107). Esto explica que en el aspecto formal se hallen avances
propuestos por los movimientos vanguardistas —recogidos también en su teoria
dramética— y que al mismo tiempo el contenido no evite conductas inmovilistas,
pues “el teatro; reflejo de la sociedad en que se desenvuelve, puede y debe
vincularse a los principios en los que se sustenta esa sociedad” (Ante las
candilejus 48).

Fuera del conformismo y la resignacion posteriores, se advierte en esta
obra al Azorin comprometido que encontrd en el surrealismo la estética adecuada
en la que compaginar las practicas que sustentan la ideologia dominante y
aquellas nuevas subjetividades —para las que se sirve de las inquietudes y anhelos
de personajes femeninos— que no llegan a realizarse debido a los obstdculos que

en la propia sociedad encuentra.

calificativo tragico, trastoca el motivo comico y vuelve paraddjico el subgénero, porque si en la
forma ha de ser breve y ligera, el asunto le dard una dimensién casi grotesca a su totalidad
expresiva.” (348).
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