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ENTREVISTA A DARIO RIVAS,
INICIADOR DE LA QUERELLA ARGENTINA.

por Cristina Fiafo

Dario Rivas Cando emigré a la Argentina en su nifiez y allf recibié la noticia del asesinato de su padre, el

alcalde republicano de Castro de Rey, Severino Rivas. Décadas después consiguié exhumar sus restos e iniciar

una querella contra los responsables de tal asesinato, hecho que inicié la llomada Querella Argentina, que

pretende rehabilitar a las victimas del fascismo y condenar a sus victimarios.

Usted emigré a la Argentina con tan solo 9 afos,
2qué recuerdos le quedan de su infancia en Lugo?

Pues por ejemplo recuerdo cuando mi padre
me fraia al teatro, que ya estd desaparecido, a
la cafeteria Espafia y también que me compraba
helados hace 85 afios en una heladeria préxima
a donde estamos. Y después recuerdo que venia-
mos en tren desde Castro de Reiy la imagen de la
escalera grande que habia enfrente a la Estacién.
Recuerdo que pardbamos en la fonda de Pol que
estaba enfrente de la cafeteria Metropol.

A su padre lo fusilaron en agosto de 1936, poco
después de que lo nombrasen alcalde de Castro
de Rei, &cudles fueron los motivos que alegaron
contra él2

Mi padre era alcalde cuando lo mataron, pero
fue alcalde a pedido del Gobernador. El habia
sido candidato y fue elegido con los votos de
trece concejales, teniendo tan solo uno en con-
tra. Estuvo de alcalde cuatro meses nada mds.
Lo que pasa es que fue justo en la época en que
el general Mola habia largado el decreto en que
segun iban avanzando las tropas habia que ir eli-
minando en los pueblos a toda aquella persona
de conducta moral, politica o gremial. Entonces
empezaban por liquidar al alcalde, que tenia tra-
yectoria moral, por eso lo habian votado. Des-

pués estaban los maestros, que eran los que mds
o menos eran contrarios a la dictadura, al uso de
lo fuerza. Buena parte de las victimas fueron al-
caldes y maestros. Yo tenia dieciséis afios cuando
mataron a mi padre y mi amigo de Portomarin,
que lo veld, tenia diecisiete. Ese es el amigo que
visito yo siempre.

Usted estaba en Argentina cuando asesinaron a
su padre, écémo se enteré de su muerte?

En aquel tiempo no existian las comunicaciones
que hay ahora. Después de mucho tiempo llegd
la carta a mi hermana diciéndole que lo habian
matado los falangista.

2Cuéndo decide iniciar la bisqueda del cuerpo
de su padre?

La bUsqueda del cuerpo la comencé en el afo
1952 porque mi mujer queria venir a Espafia
para agradecerle a una tia suya el que la hubiera
criado. Yo ya no queria volver pero después que
estuve acad visité a la familia. Siempre traté de ave-
riguar pero nadie me decia nada. Mis hermanos
tenfan sus razones porque sabian que yo la idea
la tenfa. Intenté hacer algo. Habia un juez que me
dijo: - Yo te apoyo, pero va a haber problemas.
Porque si yo hago lo que hice ahora, a mi me fu-




Franco sigue gobernando en Espafia. Es muy triste que el criminal

mds grande del siglo XX rija los destinos de Espafia todavia.

silan. O sea, que yo les perdono a mis hermanos
porque era para salvarme la vida. La época era
muy critica, era muy dificil. La gente no hablaba
mal de Franco prdcticamente, decian el Caudillo,
le daban categorfa. La gente no se definfa. Hubo
un juez que dijo que a mi padre lo habian silen-
ciado cuando abrieron el embalse de Portomarin
pero resulta que mi padre no estaba alli, estaba
en Cortapesa, a unos kilémetros del lugar. Claro,
por eso cuando yo encontré a mi padre prdctica-
mente fue un milagro. Un dia, cuando yo vine a
inaugurar una placa con el nombre de mi padre,
subi a Portomarin y una sefiora de un bazar me
comenté que habian asesinado a dos personas,
una muy importante de la zona de Castro de Rei;
ese era mi padre. Ahi empecé la lucha.

Desde que se encuentra el cuerpo de su padre
en 2005, hasta que en 2010 presenta la querella
pasan 5 afos, écudl fue el trabajo previo a pre-
sentarla?

La querella surgié por la autobiografia mia.
Cuando sale, un abogado que estaba en misién
de la Corte Suprema Argentina en Ciudad Real,
aqui en Espaiia, me pidié si se la podia enviar. Vio
que tenia la prueba correcta porque yo le habia
hecho un pleito también al Gobierno para que a
mi padre le hicieran un juicio de desagravio por-
que lo habian procesado por traicién a la patria
y yo eso no lo permitia, por lo cual a mf la justi-
cia internacional me dio las facultades todas. Yo
tengo las facultades hasta para enjuiciar casos en
los que hubo personas que fueron prisioneros de
guerra. Por ejemplo, tengo pruebas concretas de
las minas de wolfram de la Brea, que era el wol-
fram que vendian a los alemanes. Yo fui ahi en
una ocasién y vi los prisioneros, vi las fuerzas de
Franco custodidndolos, y han muerto muchos ahf,
en las minas de la Brea. Mi préximo pedido seré
que saquen a Franco del panteén del Valle de los

Caldos porque no se puede hacer ostentaciéon de
un hecho de la Guerra Civil y tampoco puede
estar él ahi porque usé prisioneros de guerra para
hacer el pantedn. 1Y estd enterrado con prisione-
ros de guerral Lo més absurdo que puede haber.

Y cuando usted puso la querella, 2qué esperaba
con esa accién?

Tener éxito, porque yo tenfa todas las pruebas.
Yo tengo agregadas todas las firmas del secues-
trador de mi padre, Lépez, un falangista de acd
de Lugo.

2Qué puede decir del proceso?

Recibi mucho apoyos, como el de Pérez Esquivel,
Premio Nobel de la Paz, y me apoyaron todas las
asociaciones de Derechos Humanos de Argenti-
na. Ahora mismo yo tengo el apoyo de Amnistia
Internacional, de Naciones Unidas y hasta de Ja-
pén, de donde me visitaron tres veces ya. Yo le
dije a la jueza que hiciese justicia pura, pues yo
no tengo ningun interés econdémico ni intencidén
de venganza. Si gano el juicio yo no gano nada,
o no gano nada para m.

El relator de la ONU, Pablo de Greiff, comunicé
en este afo la exigencia al Gobierno de 42 me-
didas coherentes de aplicacién para asegurar la
verdad, la justicia y la reparacién, ¢qué avance
supondrd este informe?, 2actuard el Gobiemo?

Es que Naciones Unidas le estd exigiendo a Espa-
fia que cumpla. Espafia estd practicamente fuera
de lugar en la justicia internacional. Ya no tendria
que haber permitido que yo haga el juicio ape-
lando a la justicia internacional porque tenia que
usar la justicia espafiola. Pero como es casi un
acto de dictadura, no lo aceptaron. El ofro pro-
blema que tenemos es que en Espafia, dentro de

la justicia, hay unos apellidos que son prdctica-
mente los de la dictadura franquista. Espafia, con
este juicio, se ha desprestigiado en el mundo. No
hay deseo de hacer justicia. O sea que vivimos
siempre el reflejo de la dictadura. En Espafia el
gobierno lo organizé Franco. El puso las leyes y
él puso el tipo de gobierno, asi que Franco sigue
gobernando en Espafia. Es muy triste que el cri-
minal mds grande del siglo XX rija los destinos de
Espafia todavia.

Los j6venes deben tratar de
tener una idea pura porque si

no perderdn la libertad total.

Ya para pasar a algo mds alegre, hace poco la
Diputacién de Lugo lo homenajed con la Ploca
de Honor de la Provincia, 2qué supuso ese acto
para usted?

Bueno, yo no espero recompensa de ninguna in-
dole. Pero me resulté muy agradable porque se
reconocié con ello que Franco era un dictador,
algo que negé la Academia espafiola. También
se me hizo agradable porque se reconoce el he-
cho de hacerle juicio a una dictadura. Pasard a la
historia que se enjuicié a la dictadura de Franco.

Usted decide presentar la querella en Argenting,
su pafs de residencia pero también un pais que
ha logrado en los 0ltimos afios un gran avance en
materia de Derechos Humanos, 2tuvo eso algo
que ver?

Lo que pasa es que yo fengo un antecedente en
Derechos Humanos que nadie sabe. El hombre
que tuvo este coraje para enjuiciar a una junta mi-
litar en el mundo fue el presidente de la RepUblica
Argentina Radl Alfonsin, y Alfonsin era mi amigo.
A Alfonsin lo conoci yo cuando él tenia siete afios.
El fue el que me dio un poco de idea de lo que
habia que hacer con los Derechos Humanos. Yo

conoci a gente que estaba con él, como Ernesto
Sdbato. Sdbato tiene en su biblioteca mi autobio-
grafia. También la tiene el papa Francisco.

Argentina a mi me lo dio todo. Alli hubo un acto
en la Cédmara de Diputados, donde me convoca-
ron como invitado especial. Yo llevé a la abogada
Ana Messuti para que me acompafara e intervi-
nieron Dominguez, presidente de la Cdmara de
Diputados, el juez Baltasar Garzén, el abogado
Ernesto Raul Zaffaroni y hablaron de lo que hacia
yo. Asf que para mi la Argentina es mi gran pafs.
Alli me apoyan en todo asi que yo no puedo pedir
més nada. Las Madres de Plaza de Mayo, las pe-
tisas, son amigas mias completamente, Estela de
Carlotto también. O sea que la Argentina a mi me
dio trabajo, alli trabajé de chico y de joven. Me
permitié trabajar y ser decente, para mi eso es lo
mejor del pafs.

Yo soy universitaria, por lo que me gustaria pre-
guntarle qué nos pide a los j6venes para que si-
gamos con la lucha.

Yo estuve ya en muchas universidades y siempre
les digo a los j6venes que tienen que tratar de te-
ner una idea pura. Si ustedes tergiversan las cosas
o entran en una idea politica o econémica uste-
des van a perder la libertad total. Estoy notando
que la juventud estd despertando. Hay apoyo a

los causas justas.




EXTRACTO DEL DISCURSO DE DARI{O RIVAS
DURANTE LA ENTREGA DE LA PLACA DE HONOR DE LA PROVINCIA.

" [...] Yo solo trato de interpretar y cumplir lo que
creo que me pediria mi padre y, juntamente con
él, muchos otfros que fueron miserablemente ex-
propiados de la vida e incluso de la palabra y
de la voz. No me mueven intereses econémicos,
ni tampoco ideologias politicas partidistas, con
todos mis respetos para ellas; pero tampoco soy
neutral ni puedo encogerme de hombros ante la
injusticia o ante los derechos humanos vilipendia-
dos y pisoteados.

Mi padre fue una victima abatida del lado repu-
blicano, pero mi deseo de reparacién se extiende
a todas las victimas de aquella guerra incivil como
la llamara don Miguel de Unamuno. Su frase fue
calificacién afortunada de la contienda fratricida,
pero creo que foda guerra es incivil, por ser en
sus origenes o en su desarrollo un fracaso de la
civilizacién.

Mi solicitud de respeto y reparacién, desde la dis-
tancia en el espacio y en el tiempo es para las
victimas de todas las ideologias siempre y cuando
también ellas sean respetuosas con los derechos
individuales y colectivos. La paz, si no se queda
en simple falta de conflictos, debida a un orden
represivo dictatorial, solo puede nacer del respeto
a los derechos humanos de todos los humanos.

Espafa todavia no saldé la deuda de restaura-
cién del honor de todas las victimas de su siglo
mds sanguinario. Todas esas victimas fueron hé-
roes de una escenificaciéon dramdtica que siguid
siendo terriblemente trdgica después de cerrarse
el telén al acabar la guerra fratricida; porque se
cerré el telén pero permanecieron abiertas infini-
dad de sangrantes heridas con grave peligro de
gangrena.

Todos los actores de este drama fueron héroes,
pero no todos tuvieron el mismo reconocimien-
to; porque, mientras que los cuerpos de algunos
asesinos de mi padre directa o indirectamente y
de ofros inocentes pudieron reposar protegidos
por grandes mausoleos o a la sombra de tenden-
ciosos monumentos a los cafdos, el cuerpo de
Severino Rivas, mi querido padre, se fue desin-
tegrando, olvidado en un reducto anénimo del
cementerio de Cortapezas, bajo un goteral de la
iglesia.

No se trata de desenterrar ahora muertos de un

lado echando la tierra sobre los muertos del otro,
sino de dar el merecido descanso a todos los
difuntos a quienes la muerte igualé por encima
de fitulos honorificos y de ideologias enfrenta-
das. Solo asi podrd desenraizarse para siempre
el odio que sigue envenenando algunos corazo-
nes y cerrar definitivamente las heridas del alma.
Solo después de restablecida la justicia cabe el
perddn, pero sin arrepentimiento ni reparacién, el
perdén puede ser algo sobrehumano o simple y
equivoca apariencia.

[...] Milucha comenzé en 1952 cuando viajé por
primera vez desde Buenos Aires a esta Galicia,
madre rica, pero expoliada de recursos y perso-
nas, que fuvo —y ain tiene— que llorar por tan-
tos hijos que salimos en busca del pan necesario,
amasado en amarguras. Lejos de lo nuestro y de
los nuestros. También a mi, como a tantos otros,
algunos con menos suerte que yo, me tocé llorar
amargamente en el exilio forzado por la tirania
del hambre, desde que siendo todavia un nifio
indefenso, me embarcaron solo en Vigo con rum-
bo a un puerto incierto y desconocido. En aquel
barco recibf el Gltimo abrazo de un padre que
disimulaba sus ladgrimas y al que nunca podria
volver a ver ni abrazar, por obra y desgracia de
serviles asesinos, ejecutores inhumanos de tira-
nias y dictaduras fratricidas y parricidas.

[...] Quiero pensar que todo el apoyo recibido,
asf como esta distincidon que hoy me conceden en
esta queridisima “Terra Nai” son muestra de que
la causa que me mueve y hoy nos relne es noble
y justa.

Gracias a todos por su benevolencia. Me llena
de satisfaccién comprobar cémo en Espafia son
muchos los que apoyan la condena de injusticias
y la reivindicacién de la reparacién del honor le-
sionado de tantos seres queridos y, por queridos,
recordados, por mds que haya quien se empefie
en mantenerlos bien silenciados y mal enterrados.
Ellos son los verdaderos protagonistas, no yo.
Para ellos me permito pedirles el tributo de unos
momentos de silencio que quisiera fuese extensivo
a todos los represaliados por sus ideas e ideales.
A todos y todas los de antes y de ahora, de aqui'y
de cualquier parte.

Muchas gracias.”

TODO O MUNDO SABE

por Claudio Rodriguez Fer

Ao meu querido e admirado amigo Dario Rivas

Everybody knows the war is over.
Everybody knows the good guys lost
Leonard Cohen, “Everybody knows”

Mataron ao pai e ocultdrono
con fanegas de terra,

con quintais de esquecemento,
con toneladas de posguerra,

crendo que nunca renaceria...

O seu fillo estaba lonxe

e a liberdade ainda mdis lonxe,

asf gque nunca pensaron que o neno
volverfa da infinita desmemoria

a desenterrar a verdade.

Eles non sabian que na historia,
malia calquera cautela,
existe sempre un elemento imprevisible

que acaba provocando a xustiza poética:
o factor Dario Rivas,

que atravesa os séculos,
os océanos e os continentes

como un neno mimado polo destino.

Agora todo o mundo sabe que a vida sempre volve
e que a morte sempre se volve contra os asasinos.
Agora todo o mundo sabe que non hai impunidade
e que non hai impunidade todo o mundo o sabe.

TODO EL MUNDO SABE

(traduccién al castellano)

A mi querido y admirado amigo Darfo Rivas

Everybody knows the war is over.
Everybody knows the good guys lost
Leonard Cohen, “Everybody knows”

Mataron al padre y lo ocultaron
con fanegas de tierra,

con quintales de olvido,

con toneladas de posguerra,
creyendo que nunca renaceria...

Su hijo estaba lejos

y la libertad adn mas lejos,

asi que nunca pensaron que el nifo
volveria de la infinita desmemoria

a desenterrar la verdad.

Ellos no sabian que en la historia,

a pesar de cualquier cautela,

existe siempre un elemento imprevisible
que acaba provocando la justicia poética:

el factor Dario Rivas,

que atraviesa los siglos,
los océanos y los continentes

como un nifio mimado por el destino.

Ahora todo el mundo sabe que la vida siempre vuelve
y que la muerte siempre se vuelve contra los asesinos.
Ahora todo el mundo sabe que no hay impunidad

y que no hay impunidad todo el mundo lo sabe.




MEMORIA DUN AVO EMIGRANTE.

por Ciristina Fiafio

No que vai de século XXI, a RepUblica Arxentina
conseguiu asenfar un proceso de recuperacién da

memoria histérica que vai mdis alé da investigacién

| Li'gRa ; : . : puramente historiogréfica, politica, literaria e artisti-
- 3 | .
. del /.
'

i
} Beatriz L<':1|.N::'.: .

ca para constitufrse nun elemento decisivo na con-
ciencia social do pafs. Entre os moitos froitos deste
!.'I' 1 avance existen mesmo contribuciéns de rafz galega,

como é o caso de £/ libro del Avé de Beatriz Lopez.
Esta escritora e periodista nacida en Bos Aires en
1948 xa tifa publicado un libro memorialista titula-
do Hasta la victoria siempre... Testimonio de Carmen
Cornes, emigrantes gallega y militante de la vida en

1993.

El libro del avd céntrase precisamente na historia
de vida doutro emigrante galego e militante da vida,
Antonio Lépez, recreada pola sta neta dunha ma-
neira moi particular, pois ela mesma pon en boca do
avé o que este poderia terlle dito: «Ti es ainda pe-
regrina na Terra, meu ben. Vai recupera-l-os nosos
pasos e fainos revivir en palabras».

Para facer esta reconstrucién a autora vdlese de
procedementos mixtos, pois mestura prosa e verso,

lembranza e andlise, e mesmo casteldn e galego, comezando polo propio titulo do libro. Esta mestizaxe
lingUistica é, precisamente, unha das caracteristicas mdis novidosas da obra: «su vocabulario [do avd] es
predominantemente gallego cuando se refiere a su tierra y va cambiando al castellano rioplatense al relatar
su vida en la Argentina, para volver al gallego cuando la comunicacién se hace mds intima o carifiosax.
Ademais, para construir esta obra, Beatriz Lépez mestura constantemente a linguaxe afectiva dos sentimen-

tos e das relacions familiares co relato da intrahistoria e mesmo coa sta andlise.

A figura central do libro, obviamente, é o seu avd, emigrante galego de ideoloxia anarquista: «ese pe-
quefio Breogdn que salié de su aldea llevando como Unica armadura los cuentos de su abuelo, un pufiado
de poemas gallegos y un fardel de esperanza» pero tamén a sta avoa Maria Ferndndez, & cal a autora, a
diferenza do caso do seu avé, si chegou a cofecer.

O libro compleméntase cun interesante &lbum fotogrdfico familiar de ambientacién galega e arxentina
de gran valor intrahistérico, como mesmo pon en evidencia a magnifica fotografia da cuberta na que se
ve ao seu avé exercendo de chofer dun Ford A na pampa arxentina. Complementariamente ofrécese un
apéndice coas historias doutros avds: «abuelos anénimos, abuelos inmigrantes, abuelos de otfros nietos o
sin nietos que fui encontrando en el camino». Os seus relatos e anécdotas, pero tamén a sta lingua, foron
fundamentais na tarefa de reconstruir a voz do seu avé. Entre esas historias atépanse as de persoas tan
relevantes como Darfo Rivas Cando.

En suma, £/ libro del avé tratase dunha excelente contribucion & recuperaciéon da memoria da emigracién
galega na Republica Arxentina.
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ENTREVISTA A TATY ALMEIDA,
MADRE DE PLAZA DE MAYO.

por Cristina Fiafio

El dia 17 de octubre se presenté en el Museo Provincial de

Lugo la muestra “Eles queren contarnos”, en la que se
presentaron las historias de vida y militancia de al-
gunos de los treinta mil desaparecidos durante

la ¢ltima dictadura militar en la Argentina, e
incluso en el periodo inmediatamente prece-
dente. Horas antes de su inauguracién, Taty
Almeida nos iluminaba con una charla so-
bre la Memoria en nuestro Salén de Actos

de la Facultad de Humanidades.

Taty Almeida es una de las integrantes de la
asociaciéon Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora. A su hijo Alejandro se lo lleva-
ron con tan solo 20 afios el 17 de junio de
1975, meses antes del Golpe de Estado del
24 de marzo de 1976. Asi es que la represién
politica, intensificada durante la dictadura de Vide-
la, ya estaba presente bajo el gobierno constitucional,
aunque no democrdtico, de Isabel Perén, durante el que
desaparecen entre mil y dos mil disidentes politicos.

En el momento de su desapariciéon, Alejandro estaba cursando primero de Medicina y era militante politico:
«Tanto a Alejandro como a los 30.000 muchachos desaparecidos los desaparecieron por algo. Hay muchos
que todavia dicen: - Por algo serd, en algo habré andado. Si, claro que fue por algo. Los desaparecieron
porque ellos asumieron un compromiso politico-social.»

En medio de este contexto de horror y desconcierto, el 30 de abril de 1977 se forma la agrupacién Madres
de Plaza de Mayo con catorce primeras mujeres. El grupo de las catorce fue creciendo, desgraciadamente,
porque cada vez hubo mds desaparecidos: «El terrorismo venia desde el Estado y a mi no me entraba en
la cabeza. Por muchos afios no tuvimos la conciencia de lo que realmente estaba ocurriendo. Pensdbamos
que nuestros hijos estaban presos, o incluso muertos, pero esa palabra “desaparecidos” no la conociamos.
Queriamos hablar con Videla para que nos contara lo que sucedia pero habia estado de sitio por lo que
los policias comenzaron a decirnos: -Vamos, caminen de a dos. Y asi, sin pensarlo, se organizé la primera
ronda de Madres de Plaza de Mayo, que sigue todavia hasta hoy y que se celebra todos los jueves de tres
y media a cuatro de la tarde en dicha plaza. O sea que hace 37 afios que venimos luchando y seguimos
de pie.»

Pasaron muchos afos de dictadura hasta que en el 1983 llegd el gobierno democrdtico de Radl Alfonsin.
El juzgé y condend a cadena perpetua a los infegrantes de la Primera Junta, los méximos responsables del
genocidio, a través de un juicio presidido por civiles. Pero, posteriormente, aprobé dos leyes de impunidad




que impedian seguir juzgando en la Argentina. Ya en el afio 2003, Néstor Kirchner se convirtié en el primer
presidente que tomd a los Derechos Humanos como politica de Estado, anuldndose asi las leyes de impuni-
dad. Asi es que a partir del 2005 comienzan a juzgarse en la Argentina a los genocidas y a sus complices,
entre los que habia numerosos civiles, militares y también miembros de la jerarquia religiosa: «Todo esto que
estd ocurriendo en mi pais es gracias a la lucha inclaudicable de los organismos, de los supervivientes, de
los ex-presos politicos, de los exiliados, de la militancia setentista y de tanta gente que siempre los acom-
pafd, pero realmente lo pudimos hacer por la decisién de Néstor Kirchner. Sabemos que no vamos a vivir
siempre y no vamos a ver al Gltimo de los condenados a cadena perpetua pero estamos tranquilas porque
tenemos una juventud maravillosa. Una juventud que estaba dormida antes del 2003. Cada vez se ven mds
i6venes militantes. Esa es la juventud que tenemos en mi pais y estoy comprobando que en otros también y
en buena hora, porque la juventud es la esperanza no del mafana, sino del hoy.»

Actualmente, el mayor deseo de Taty Almeida sigue siendo encontrar los restos del cuerpo de su hijo Ale-
jandro: «Es ancestral que uno entierre a sus muertos. Ni siquiera eso nos permitieron a nosotros. El dolor de
una madre no tiene nombre, no hay una palabra que signifique el dolor ante la pérdida de un hijo. Yo no
me quiero ir sin encontrar los restos de Alejandro. Nos corresponde hacer el duelo, enterrarlos. €Quiénes
somos nosotros para prohibir a alguien que recupere los restos de sus seres queridos? Asi que yo no pierdo

la esperanzan.

En primer lugar queria hacerle una pregunta
acerca de la muestra. 2Qué se pretende conse-
guir con ella fuera de Argentina?

“Ellos quieren contarnos” es una muestra con fo-
tos de historias de vida de nuestros hijos. Es decir,
no las fotos de la carita solamente sino que es
como si ellos nos estuviesen contando desde las
pancartas, desde las fotos, que no fueron fantas-
mas que desaparecieron, no. Nacieron, algunos
se casaron, trabajaban, estudiaban, escribian
poesias... Son historias de vida que lo que preten-
den es que conozcan a nuestros desaparecidos.
Fijate que esta muestra nacié en el afo noventa y
cinco, en una plaza muy grande, no la Plaza de
Mayo. Y la idea fue de una periodista, una chica
amiga nuestra, militante, Nora Anchart, que dijo:
- ¢Por qué no hacemos algo para que se identifi-
que mds a nuestros compaferos desaparecidos?
Entonces, con cartones de 90x70 cm que cada
una pintamos artesanalmente con colores, fuimos
creando los carteles. Eso fue muy fuerte para no-
sotras porque debiamos buscar fotos, recuerdos,
momentos... a los que haciamos fotocopias y las
{bamos pegando en el cartén, tipo collage. No
habia internet asi que lo haciamos todo a mano.
Fue una maravilla cuando las presentamos por
el impacto que causaban. Las llevébamos a mar-
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chas, a colegios, a sindicatos... Una vez un mu-
chacho con un hijo de trece o catorce afios iba
mirando las pancartas cuando reconocié en una
de ellas a un amigo suyo, comparfero de lucha.
Fue muy emocionante.

De tanto usar las pancartas se empezaron a de-
teriorar. Entonces las guardamos, porque son un
documento histérico. Mi hija Maria Fabiana, que
estuvo toda la vida a mi lado, cerca de las Ma-
dres siempre, y que ahora es funcionaria del Mi-
nisterio de Cultura, hablé con las Madres y con
Jorge Coscia, Secretario de Cultura de la Nacién
Argentina en ese momento, y se consiguié que
cada pancarta fuera fotografiada y pasada a tela
vinilica. A partir de ese momento, que fue durante
el Bicentenario de la RepuUblica Argentina, esas
pancartas estuvieron expuestas en el edificio per-
teneciente a Derechos Humanos. Posteriormente,
viajamos con las pancartas a todas las partes de
la Argentina pero también al exterior, como pasa
acd, y siempre tienen que ir acompanadas de una
o dos Madres. Asi se van haciendo muestras itine-
rantes. Eso es memoria. Y esa es la finalidad: que
conozcan a nuestros hijos y lo que “ellos quieren
contarnos”. Nos estdn contando, como te digo,
que no fueron fantasmas, 2no?

Por supuesto. Yo creo que, ademds, es muy im-
portante para Espaina, después de haber pasado
por un capitulo de barbarie similar, ver esta mues-
tra y también observar la diferencia que hay entre
Espafia y Argentina en cuanto a los avances en
recuperacién de la memoria histérica.

Y, si. Lamentablemente, a nuestros hermanos es-
pafoles, victimas del franquismo, recién ahora se
los comienzan a reconocer institucionalmente. A
nuestro querido juez Baltasar Garzén le costé su
puesto el empezar a investigar. Pero estdn uste-
des, los j6venes. Ustedes son los encargados de
seguir con la causa.

Entonces, éusted cree que hay conexién entre los
casos de desaparecidos en Espafia y en la Argen-
tina?

Claro. También robaron nietos, por ejemplo. O
sea que los sistema de represién y de genoci-
dio, lamentablemente, se dan la mano en todo
el mundo. Y como en su momento Espafia re-
cibié y ayudé a las Madres y a las Abuelas con
los juicios, ahora somos nosotros los que estamos
ayudando.

Eso mismo queria preguntarle, si encuentra simili-
tudes entre las querellas iniciadas en Espafia con-
tra los represores argentinos y la actual querella
presentada por Dario Rivas en Argentina contra
los crimenes del franquismo.

Claro que si. Naturalmente hay una conexién im-
presionante. Es realmente como un devolver, asf
que estamos apoydndolo con todo. Nosotras, por
ejemplo, estamos presentes en todo lo que po-
demos, nos vamos turnando. Y al decir Madres
digo también Abuelas de Plaza de Mayo. Somos
cinco organizaciones. Estén los Padres de Plaza
de Mayo y ahora también la agrupacién Hijos y
la de Nietos recuperados. Asi es que los cinco
seguimos ampliamente estos juicios.

Me gusté cuando al principio de su charla dijo
gue su lucha no se limitaba a los desaparecidos
en la Argentina sino a toda persona victima de
algo similar.

Claro. En donde se haya cometido este genocidio,
y abarca todo la palabra genocidio, ahi estamos
las Madres apoyando, acompafiando, porque sa-
bemos lo que es eso.

2Y cémo podemos contribuir desde la Universi-
dad a la recuperacién de la memoria histérica?.

Bueno, con charlas como la de hoy, con la infor-
macién que se puede sacar de los libros o de
internet sobre estos temas..., ustedes lo que de-
ben hacer es asumirlo y contarlo. Es como hacian
los juglares, van escuchando y difundiendo y lo
que va quedando: eso es memoria, eso es ayudar
porque implica que la gente se entere. Por eso yo
decia: “un pueblo que pierde la memoria corre un
peligro enorme de que vuelva a repetirse el mal”.
Ademds, es imposible construir un futuro si no se
trae el pasado al presente. Asi es que la manera
de ayudarnos, en este caso la estds haciendo vos.
Me estds haciendo preguntas que vos vas a pu-
blicar. También los chicos que escucharon hoy la
charla o que van a ver la muestra de esta tarde.
Y todo eso se va contando, difundiendo a través
de los medios y transmitiéndose de boca en boca.
Eso es lo maravilloso. Esa es la memoria.
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MEMORIA DAS CAUSAS XUSTAS PARA MELLORAR O PRESENTE.
ANOTACIONS CON VERSIONS DE ISAAC DIAZ PARDO

Por Carmen Blanco

Ao alumnado da Facultade de Humanidades,
estas anotacidns feitas para elas e para eles.

ARTE: SISTEMA DE COMUNICACION MAIS SENSIBLE (+)
A arte e a poesfa adidntanse e rexistran antes o que vai pasar. Pertencen a un sistema mdis sensible. Son un
sistema de comunicacién que penetra as cousas e venta o horizonte. (p. 194)

CAUSAS XUSTAS (+) /
ESPECULACION (-)
Desgraciadamente o problema non se debate entre conservadores e progresistas senén entre os que queren
liberdade para especular e os que se buscan nas causas xustas. (p. 205)

O PROBLEMA DO PARO: SOLIDARIEDADE (+) /
OLLOS CERRADOS AS CAUSAS, MANS ATADAS CON INSOLIDARIEDADE (-)
O fantasma do paro tennos asustados. Os gobernos incentivan a inversién para tratar de solucionalo, mais o
Unico que conseguen é frasladar o problema e acaso agravalo. Os ollos, en xeral, estdn cerrados s causas,
que o producen, que o configuran, porque o paro non é todo el unha realidade. Se houbese solidariedade
bastaba con repartir o traballo (...) pero temos atadas as mans con insolidariedade. (p. 202)

O BO DAS VANGARDAS HISTORICAS (+) /
DESASTRE FASCISTA: DESORIENTACION, INCOMUNICACION, DESCOMPROMISO ()

Os problemas da arte en particular e da cultura en xeral creo que padecen, tamén en xeral, a orientacién
operada polos acontecementos que enfrontaron ao pobo espafiol en 1936 e que seguiron coa segunda
guerra mundial (...) O movemento cultural galego que se xerara nos vinte anos anteriores foi varrido mate-
rialmente polo franquismo no ano 36 en poucas horas, cunha impiedade como non o foi en ningunha parte
de Espafa. A afondar este desastre sumdronse os acontecementos provocados polo “avance” dos medios de
comunicacién que, en mans de quen estaba mdis interesado en incomunicar que en comunicar, pasaron a
incrementar a desorientacién (...) Con maior ou menor intensidade toda Europa foi vitima dos fascismos e,
practicamente, fodo o mundo padece, en xeral con gusto, a sociedade de consumo, envolta en papel dese-
fiado cos sistemas de comunicacién desta cultura que se apropiou, descomprometéndoas, moitas formas que
creara o compromiso das vangardas histéricas. (p. 211)

(Fragmentos tomados, traducidos e anotados de Isaac Diaz Pardo, Galicia hoy y el resto del mundo, Ediciés
do Castro, Sada, A Corufa, 1987)
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A MUSICA NA OBRA DE LOIS PEREIRO!

por Xodn Carlos Garcia Souto

No principio era a mdsica, un eco intermitente; coma pensar nun
fren que entra nunha estacién sen chegar a deterse e nun retroceso
de fotogramas escomenza de novo a sia aproximacién, mais sendo
cada vez menor o retroceso non chega nunca é andén... Ou punk
ferroviario a ritmo dliesel, lUs de gas, Earling Studios, pensidns de
contrabando, bloques de casas diesel, travesas negras de
“norwegian wood”, e sempre nas tias mans o metal humido dun
viaxe a meia choiva, rock de vagén cisterna, droga dura. Sintirse en

rock, sintirse en privilexio...

LOIS PEREIRO

Lois Pereiro ten a condicién de poeta urbano, visceral, e cun ton punkarra®. O poeta monfortino camifiaba
pola corda frouxa, tanto na sta vida como na sta poesia. A sGa é unha desas voces radicais, inconformistas,
suburbiais, ao xeito de Leopoldo Maria Panero, de Charles Bukowski, de Edgar Allan Poe ou de Allen Gins-
berg.® Tampouco tifia a imaxe ou o perfil de poeta segundo o canon. Aquel home desgairado que andaba
pola Praza Roxa & procura da calma das sUas dores en forma de doses de heroina non podia selo, mais a
realidade puido coa infolerancia dunha parte do establishment cultural galego. Iso non quita que, sendo
Lois Pereiro un auténtico francotirador, unha voz senlleira, esteamos a falar do clésico que ten a literatura
galega sen sabelo en palabras de Manuel Rivas (1993: 10).

Principais influencias musicais na obra de Lois Pereiro

The Velvet Underground e Lou Reed

Unhas das referencias musicais que mdis atopamos na obra de Lois Pereiro son Lou Reed e o seu antigo
grupo The Velvet Underground. O grupo xurdiu na cidade de New York a mediados dos anos sesenta e
sempre foron considerados un grupo de culto, sobre todo na Espafia desa época. Tomaron o seu nome do
titulo homénimo dun libro de Michael Leigh, que o irmdn dun dos membros do conxunto atopara tirado na
roa. O seu manager era Andy Warhol, e os seus mUsicos mdis cofiecidos son Lou Reed e a cantante Nico.

Asemade, os neoiorquinos son unha influencia fundamental na vida de Lois Pereiro (o sta moza Piedad
Cabo chegou a dicir que “a culpa de todo tivoa Lou Reed”)* . Non se pode negar que a Velvet é facilmente

1 Extracto do Traballo de Fin de Grao “A muUsica na obra de Lois Pereiro”, dirixido por Maria Xests
Nogueira Pereira e presentado na Facultade de Humanidades de Lugo no 2014.

2 Velaf a famosa frase dun filme de Nicholas Ray: “live fast, die young and you~ll keep a good-
looking corpse”, cita que Lois reproduce en “Conversa ultframarina” e que sempre estivo asociada é movemento punk;
a iso debemos sumar a imaxe e a estética de Lois e o seu gusto por grupos como Sex Pistols, Joy Division, PIL (Public
Image Limited), The Clash, Pardlisis Permanente ou Nina Hagen.

3 “Os poemas de Lois Pereiro son verdade, érao o seu fio de voz delgado, continuo e rebelde coma os peque-
nos regueiros que escoaban polas chabolas de Penamoa despois da borrasca. Son textos a sinalar a ruina, o esfraga-
mento do social, do ético e do cultural, audible por fin desde un corpo roto que se sabe confortado polo Unico que lle
queda, nin sequera o amor, senén a crénica dunha perda sen paliativos” (Cordal, 2013: 64).

4 No Boletin da Real Academia Galega, no nimero monogrdfico dedicado 6 poeta, nun artigo titu-
lado “A culpa foi de Lou Reed”, o escritor e xornalista Antén Lopo fai a seguinte reflexién: “Pereiro poderia ser un dos
personaxes de Lou Reed «que se nutria da contorna, como Warhol se nutria da cidade, sempre coa sta gravadora na
man para captar unha explosién de xenialidade popular, pero pola contra Lou Reed nunca poderia ser un personaxe




identificable coa poesia, a estética e a vida de Lois Pereiro: a cor negra, esas letras entre decadentes e mar-
xinais, a muUsica por veces moi estridente, a heroina e outras drogas sempre presentes (cobmpre lembrar que
incluso chegaron a consumir heroina en pleno escenario), a sta actitude, etc. Todo iso hai que enmarcalo
nunha época, as décadas dos 70 e dos 80, unha época de cambio e de desencanto na xuventude de todo
o mundo occidental fras a morte inevitable do sofio hippie. Lou Reed é tamén un dos musicos és que Lois

Pereiro foi ver nun dos seus concertos en Madrid.

A musica de The Velvet Underground evoca 6 New York méis underground de finais dos anos sesenta. Es-
coitar tfemas como “Venus in furs” ou “All tomorrow “s parties” é como unha viaxe cara é pasado, unha viaxe
que nos leva a The Factory, o famoso estudo do artista neoiorquino Andy Warhol, punto de encontro para
inconformistas como Mick Jagger, Bob Dylan, Truman Capote ou William Burroughs entre outros. Temos
algins exemplos da influencia de Lou Reed e de The Velvet Underground no poeta de Lemos. En Conversa

ultramarina escribe:

(E agora, en 1995, no Café do Museo soa Lou Reed, “New York”, e vefien os
que latan clase no instituto, e algin que outro raro supervivinte, coma min).

(Pereiro, 2010: 41)

Mentres Lois escribe isto, estd a lembrar tempos pasados cos seus amigos e cofiecidos cascarilleiros da
cidade herculina. No mesmo diario fai referencia é tema “Venus in furs” citando un dos seus versos:

Shiny, shiny, shiny boots of leather, shiny leather in the dark...

From the ancient times living today, the Velvet Underground),

Sleeping, almost, the dreams, the dreams to come... (Pereiro, 2010: 85)

A separacién do seu gran amor tfamén se deixa sentir na prosa do autor monfortino. A despedida desta
entrada de Conversa ultramarina, faina por medio da estrofa dunha cancién de Lou Reed: “Good night

ladies”:

...Lo cierto es que todo esto pretendia ser una carta, una plegaria por la ausen-
cia de una persona amada, una conversacién solitaria, y ahora creo que ya no
soy capaz de separar mi escritura del mundo en que estd escrita, ni ensordecer
otras voces que resuenan en mi interior; si, tal vez sea eso: otras voces, otros
dmbitos. Lo Unico que sé es que ya no me motiva (solamente) tu ausencia. O tu
existencia. ¢Es bueno o es peor, qué crees 102 Ca m’ est égal...Good night, Lady,

Lady, good nigth. (Pereiro, 2010: 94-95)

The Doors

Cuantitativamente, The Doors non acadan moito espazo na obra de Lois Pereiro, pero cualitativamente si
que tiveron a sta importancia. Os temas “Waiting for the sun”, do disco Morrison Hotel (1970), e “The end”
do dalbum The Doors (1967), aparecen en “Encontro con Piedad. Volta e retorno do sol. Eu amo, ti amas,

il ama”.

Se existe un musico representativo da faceta mais libertaria e radical dos anos sesenta, ese é Jim Morrison.
O lider de “The Doors”, cofiecido polo alcume de O Rei Lagarto, foi un rebelde que a semellanza de Lois

Pereiro, viviu sempre en coherencia cos seus principios.

O igual que o poeta monfortino, Jim Morrison pagou moi caro ese modo de vida perigoso, pois & idade de
27 anos abandonaba este mundo. A sta mUsica, a sta poesia e a sUa actitude sumaron para facer del un
auténtico mito dos anos setenta do século pasado.

En “Encontro con Piedad. Volta e retorno do sol. Eu amo, ti amas, il ama”, poema publicado na revista Loia,

de Pereiro: o seu material é el mesmo, ten a sGa propia ontoloxia, e utilizar o outro «alén do outro literario» parece-
rialle nuns casos unha obscenidade, e noutros unha dimensién demasiado abstracta para interesarlle. E é que Lois
Pereiro lle pode botar as culpas a Lou Reed da sta estética, da sta pulsion rockeira, da sta arroutada punk ou da
adiccién & heroina, pero nada mdis” (Lopo, 2013: 99).
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que logo apareceria en Poemas para unha loia, Jim Morrison protagoniza uns versos:
...Eu amo, ti amas, il ama: Jim. Géstame a ollada homosexual.
Eu amo, doce Jim, ti eres se ela me adeprendeu. A soavidade
dos bicos do doce Jim pola noite. A dozura dos bicos do
doce Jim pola noite. Noite, son as nove: esvdiome
Jim, ¢serd doce o teu cadavre?
Acoitélanme

Cambea... (Pereiro, 2011: 26-27)

Nese mesmo poema Morrison é interpelado por Lois Pereiro: “¢Quéresme? 2Quéresme Jime” (Pereiro,
2011: 27).

Tamén en 1996, nunha enfrevista de Diaz e Albo, o poeta pon a The Doors como exemplo do seu gusto
pola musica rock, unha das influencias que o autor monfortino recofiece que tiveron mdis peso na sta obra:

O rock é unha forma de cultura que marcou a mifa vida. E léxico que se meta
na t0a vida, que tefas vivencias e actitudes relacionadas coas letras do rock, Jim
Morrison, por exemplo. Calquera persoa da mifia xeracién estd influida por todo
iso. Como dicia Wim Wenders, temos o subconsciente colonizado polo rock.

(Diaz e Albo, 1996)

Punk e afterpunk

Na época dos anos setenta e comezos dos oitenta, 0 movemento punk xorde como a contestacién natural
das mozas e mozos & aburrimento social e musical que imperaba naqueles anos. A xuventude occidental,
farta de grupos sinfénicos e sen actitude revolucionaria, volvia a sta ollada 6s grupos punk. O lema do it
yourself estendiase polo imaxinario daqueles mozos rebeldes e contestatarios. Xa falamos da relacién do
punk con Lois Pereiro en canto a actitude, estética, etc. Con todo, debe quedar claro que Lois Pereiro non
era un punk, senén que bebia das stas fontes e gustaba da sta mUsica. De toda a obra do escritor, o libro
Poemas 1981-1991 é o que mdis referencias musicais garda relacionadas con esta misica, pois as catro
que aparecen nel estdn na érbita do punk ou do afterpunk. Dese poemario é a composicién “Verschwende
deine Jugend”:

Serd unha invasién mdis

6 mercurio inconstante do pasado

afiados os coitelos da memoria

nun presente salvaxe que me instrie

Chovendo pra ferir unicamente

esta noite industrial definitiva

de agullas liquidas en fero ataque unénime

espetando a sua acustica blindada

neste insonio ilegal

de etcéteras. (Pereiro, 2011: 58)

Outro bo exemplo de Poemas 1981-1991 é “A fina pel dun virus”, do que se reproduce este fragmento:
Por tanto a vida esgdllase en minutos
6 adiantarse a si mesma
un paso é indiferencia
e logo nada
A fina pel dun virus
cando o sangue é visible
a carne faise cerfa
en perfis que se perden
en canto pecho os ollos




e deixo espacio virxe para outro intento (Pereiro, 2011: 91)

Tamén sabemos que Lois Pereiro foi és concertos de Killing Joke en Berlin e de The Clash en Madrid, e que
escoitaba a The Cure, Nina Hagen ou Parélisis Permanente.

Neil Young

Se no apartado anterior falabamos de punk, agora técalle a quenda 6 folkrock. Neil Young foi membro de
Buffalo Springfield e de Crosby, Stills, Nash & Young, logo liderou Crazy Horse e até hoxe toca baixo o seu
nome, Neil Young.

Sabemos que Lois Pereiro gozaba cos seus temas, ainda que a Unica mencién concreta & misica do guita-
rrista e cantante canadense é “Southern man” (After the Gold Rush, 1970) en Conversa ultramarina. Neil
Young foi unha referencia clara nos anos sesenta e setenta para os amantes do rock and roll. Nese contexto
tamén se relacionou coas drogas e o alcohol, ainda que no seu caso é a marihuana e non a heroina a
substancia a ter en conta. De feito, este famoso derivado do opio foi o causante da morte dalgins dos
seus amigos: unha sobredose matou 6 guitarrista de Crazy Horse e a un dos seus roadies®. A cancién “The
needle and the damage done” (Harvest, 1972) foi composta por mor dos problemas coa heroina de Danny
Whitten (guitarrista de Crazy Horse).

En Conversa ultramarina, o noso poeta menciona duas veces “Southern man”, o tema de 1970 no que
Neil Young critica o racismo que sofre a poboacién afroamericana no sur dos USA. Nunha ocasién escribe
que paseando por Monforte escoita 6 lonxe o solo de guitarra da cancién, noutra laméntase de que se lle
esgotan as pilas xusto no momento de escoitala durante a sta estadia no hospital. A segunda mencién é
a seguinte:

E agora remdtanse as pilas, cando fa escoitar “Southern Man” precisamente.

Fuck offl Asi son as cousas. Cando todo navega na vida con divina preguiza,

calquera estupidez pode coa vida, co mundo, e coa preguiza divina. Amén.

(Pereiro, 2010: 92)

José Zeca Afonso

José Zeca Afonso foi un cantautor e profesor portugués posicionado en contra da ditadura de Salazar, mo-
tivo polo que foi expulsado da docencia e tivo que centrarse na sta carreira musical. Compuxo canciéns
como “Os vampiros” (Baladas de Coimbra, 1963) que se volveron simbolos do antifascismo portugués,
ainda que o seu tema mais cofiecido é “Grandola vila morena” (Gréndola vila morena, 1973).

Este himno da Revolucdo dos Cravos foi o sinal escollido polo Movemento das Forzas Armadas para ser
emitida en Radio Renascenca no momento en que comezaba a revolucién. Como curiosidade, a primeira
vez que Zeca Afonso a tocou en directo foi en Compostela en maio de 1972, poucos meses despois de ser
gravada.

A relacién de Lois Pereiro co musico luso vén dada por varios motivos. En Conversa ultramarina lembra uns
versos de “Maio maduro maio” (Cantigas do maio, 1971):

maio maduro maio,

quem fe pintou?

quem te quebrou o encanto, nunca te amou.

raiava o sol j& no sul

e uma falua vinha 16 de Istambul. (Pereiro, 2010: 95)

Outra razén é que na escolma de temas que Lois Pereiro escolleu para acompafar és seus poemas nun re-
cital celebrado no Pub Moka da Corufia estaba “Tinha uma sala mal iluminada” (Enquanto hd forca, 1978).

5 Os roadies son os técnicos que acomparian és mUsicos nas xiras. Encarganse do escenario, do
son, das luces e de calquera aspecto relacionado coa producién.
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Nese recital celebrado no pub corufiés en xaneiro de 1996, poucos meses antes da sGa morte, o monfortino
recitou trece poemas mesturados con confidencias sobre a sta biografia e a sta obra. Desta cancién de
Zeca Afonso temos uns versos en Conversa ultramarina:

Agora esta voltando ao que era dantes.

Mas se hd um camarada & t0a espera

Nao faltes ao encontro sé constante. (Pereiro, 2010: 25)

Por Gltimo, é relevante comentar que Lois Pereiro intentou visitar a José Zeca Afonso en Lisboa en 1984,
aproveitando que o grupo no que tocaba o seu irmdn Xosé Manuel estaba na cidade lusa gravando un dis-
co, pero Zeca estaba no hospital, doente dunha enfermidade neurodexenerativa, e o encontro non chegou
a ter lugar.

A importancia da misica na sda obra

A importancia da mUsica na vida e na obra de Lois Pereiro é moita. Na sta escrita as canciéns non sé son
titulos de poemas, senén que tamén condicionan algins deles e algunhas partes da sta narrativa. Respecto
4 sta vida, Lois Pereiro admitiv que a musica rock a marcara. Dalgin xeito poesia e muisica retroalimen-
tdbanse en Lois Pereiro. O poeta monfortino escoitaba todo tipo de mUsica, non sé gozaba co punk ou o
rock, tamén o facia coa musica cldsica (Wagner, Mozart), co flamenco (Camarén de la Isla, Lole y Manuel),
co blues (John Lee Hooker, Billie Holliday), coa mUsica de cantautor (José Afonso, Leonard Cohen), co estilo
minimalista e repetitivo de Brian Eno & Robert Fripp, coa musica paquistani de Nusrat Fateh Ali Khan ou
co krautrock ou rock experimental alemdn (Can, Kraftwerk). Asemade, escoitaba mUsica de varias épocas:
da clésica (Anton Webern), dos cincuenta (Billie Holliday, John Lee Hooker), dos sesenta (Pink Floyd,The
Beatles), dos setenta (Eric Clapton , Frank Zappa & The Mothers of Invention), dos oitenta (Killing Joke, Elvis
Costello) e dos noventa (Sinnead O’ Connor, Albert Pla).
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ENTREVISTA A MARTA PEREZ

por Antia Cons Pequefio

Marta Pérez é a directora de Inversa Teatro, unha compafia de teatro que ela mesma dirixe e produce den-

de o ano 2009, data da sta fundacién, e que conta xa con cinco obras no seu repertorio.

Marta rematou a sta Licenciatura en Filosofia pola Universidade de Santiago de Compostela no 2008, pero

previamente xa comezara a sta andadura polas artes escénicas estudando interpretacién tanto na Escola de

Teatro Espacio Aberto como na Escola de Teatro Santart, ambas en Santiago de Compostela.

Previamente & fundacién da compadia Inversa Teatro fora fundadora, copropietaria e produtora da Com-

pafia de Teatro Arela das Artes dende o ano 2002 ata o 2007. Agora, coa Compafiia profesional Inversa

Teatro, Marta realiza funciéns en Espafa, Portugal e distintos paises de Latinoamérica.

En Marzo deste ano estivo en Lugo representando dias delas: Fémina Sapiens e Té con Kant, as cales

recibiron grandes criticas por parte do publico, e o dia 28 acudiu & Facultade de Humanidades de Lugo

para dar unha charla na que nos falou sobre a sta traxectoria profesional e as sUas experiencias dentro do

mundo cultural.

Sendo estudante de filosofia como é que remata-
ches sendo actriz?

Eu penso que unha cousa non é en absoluto in-
compatible coa outra. A filosofia gUstame moiti-
simo, reivindicoa na mifa vida diaria, na mifa
forma de entender o mundo e a vida. E como a
mina forma de entender o mundo e a vida tamén
é a fravés do teatro, sexa a través da interpreta-
cién, da escrita de textos, da direccién, pois pen-
so que non é incompatible senén que, é mais, me
favorece moitisimo ter unha licenciatura como Fi-
losofia para poder facer teatro e ser actriz, porque
me permite pensar ou ser critica con aspectos que
quizais outras persoas que non tefen esta achega
filoséfica non chegarian. E a min si que me permi-
te chegar afi, facer esas reflexiéns e ademais que
non soamente é que me axude, senén que utilizo
a filosofia para o teatro, como ben se puido ver
en Té con Kantou en Fémina Sapiens.

E podes explicar un pouco que é Inversa Teatro e
como xurdiu a idea?

E ante todo un proxecto e un reto persoal a par-
tires dunha crenza absoluta de que a través do
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teatro se estd facendo politica e se estdn dando
valores para a sociedade bdsicos e fundamentais.
Unha das claves é a sGa intencién feminista; en
todas as pezas de Inversa sempre cuestionei esta
temdtica. Son muller e é algo que me interesa
especialmente. Sobre todo dentro dun mundo ou
unha institucién tan patriarcal como pode ser a
arte, que perpetia moitas estruturas, ou como lle
queiras chamar, patriarcais.

Outro dos puntos clave para Inversa é a reivin-
dicacién de autores e autoras, de dramaturgos
e dramaturgas galegas contempordneas, a firme
crenza de que o que se fai en Galicia pode ser
moi exportable e a experimentacién en todas as
stas pezas. Unha experimentacion que pode ser
a partir dun texto mdis filoséfico, que é algo moi
experimental hoxe en dia porque case ninguén
intfroduce a Filosoffa no teatro, e a través do au-
diovisual, sonoro, visual, corporal, mésica. Entén,
xuntando todos eses elementos, se conforma In-
versa Teatro, que se pode ver que ten unha lifia
estética clara pero tamén unha lifia ética, que é
inseparable para min.

Xurdiu por inquedanzas persoais de levar 6 teatro
obsesiéns mifias, que eu queria pér en escena.
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¥ Marta Pérez entre a decana Maria Isabel Gonzdlez Rey e a profesora de filosofia Maria Xesus Vézquez Lobeiras.

Como lograches que Inversa Teatro pasase de re-
presentacidns de dmbito local en Galicia a poder
expandirte 6 resto de Espafia e incluso Latinoa-
mérica?

Pois cun traballo enorme detrés, e sobre todo to-
cando pezas e contactos adecuados. Para tocar
hai que ter primeiro outro tipo de contactos, polo
que é un proceso de acumulacién destes. Como
levo adicada profesionalmente dende o 2002,
pouquifio a pouco vas confactando con determi-
nadas persoas, coas embaixadas de Espafia, con
centros AECID, etc. Isto dbreche portas e buscan-
do, rebuscando, preguntando, sabendo de aquel
que estaba aquf, doutros que saben que aquel es-
taba ali e tomando o risco de querer dar ese sal-
to. Porque eu penso que hai un momento na vida
en que hai que fomar unha decisién, e esta é: fi
queres quedarte aqui ou queres facer algo mdis.
Se queres facer ese algo mdis tes que realmente
tomar ese risco, ter fe en i, no que fas, e poferte
mans & obra. O de sair féra foi, sobre todo, por
festivais cos que contactei buscando a través de
internet, investigando e buscando informacién,
e infentfando vender as mifias pezas e o que eu
ofrezo coma algo que pode ser positivo para eles.

Pensas que os medios de comunicacién ofrecen
unha répida e eficaz cobertura tanto das tdas ac-
tividades coma das actividades culturais en xeral?

Penso que os medios de comunicacién axudan, e
esa debe ser a sta tarefa. Pero por experiencias
que tefio cos medios, ds veces hai que ter moito

coidado dependendo de que medios, porque ds
veces pddenche pofer cousas que te desfavore-
cen mdis que favorecerte. Por exemplo, vin un ti-
tular sobre min nun xornal que era “Marta Pérez
dice que la gente en Brasil se sienta en el suelo de
los teatros.” Ese foi un fitular co que eu me quedei
bastante sorprendida. Por suposto escribinlles e
eles dixeron que o rectificarian, algo que loxica-

mente logo non se fai.

Os medios de comunicacién claro que axudan.
E deben estar af para iso, para prestar un servizo
4 cultura e que deberfan empregar mdis parte da
que tefien nos xornais & cultura. Agora ben, os
medios poden explotar un tipo de cousas e es-
quecerse de outras, polo tanto existe un pouco a
tiranfa da prensa, e isto tamén é unha dificultade
que temos moitas veces que sobrepasar, que nds
temos que facer a publicidade por outros medios,
ben de forma directa ben via Facebook, intentan-
do que funcione ben e todo este tipo de cousas.
E o que noto e percibo é que a través dese outro
tipo de publicidade pois que chega, e chega moi-
to. E logo o boca a boca, que sen dubida é o que
mdis chega.

Pero eu tamén incido moito no tema da comunica-
cién en publicidade. Son unha persoa moi cons-
tante niso e mando tamén cousas estéticas moi
bonitas, como se pode ver con Fémina Sapiens ou
Té con Kant, que son cousas que chaman a aten-
cién. Eu si que penso nese impacto publicitario,
de cousas que entren polos ollos. Algo coidado
porque, normalmente, cando un cartel estd coi-

dado é que o que estd detrds tamén o estd.
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Nestes tempos nos que a cultura parece que estd
tan infravalorada, pensas que a xente xa non ten
interese en ir s teatros, cines ou calquera acto

cultural, especialmente se tefien que pagar por
el2

Non é que pense que estd infravalorada, que hai
momentos en que si, penso que se estd vendendo
un tipo de cultura para as masas, e que o perigo
é que se considere que soamente iso é cultura.
Penso que moitas veces a xente tampouco asiste
a actos por sobresaturacién de cousas, contra-
programacién, e si és mais medidticos e aque-
les actos que venden mdis ou que estdn mdis de
moda, que pode ser por exemplo Britney Spears,
que vende moito mdis que unha obra de teatro
sobre Kant. Pero non se trata tampouco de ho-
moxeneizar 6 publico. E pensar que non a todo
o mundo lle ten por qué interesar Britney Spears,
polo que hai que facer outro tipo de cousas. Que
a xente non é parva e que hai que fer un pouco
de fe na humanidade.

Con respecto 6 de pagar penso que pagar non
é nada malo, todo o contrario. Igual que a xen-
te vai & supermercado e paga por un quilo de
tomates, pois tamén debe de pagar por ver un
concerto, por ver unha obra de teatro... porque é
algo que leva moito traballo e hai esforzo detrds.
Tamén hai un cultivo detrés, igual que o hai en
calquera outra cousa. O tema da gratuidade da
cultura é moi espifiento porque iso pode significar
que queda tamén en mans publicas, e hai que
ter moito coidado porque poden escoller unas
cousas e non outras. Penso que a cultura fense
que pagar igual que se pagan outros produtos.
Que as persoas que nos adicamos a isto temos
o defecto de comer todos os dias e de pagar o
aluguer e todo este tipo de cousas, entén tamén

necesitamos cobrar.

Pero que é a cultura para ti?

A cultura é... non saberia encontrar un substanti-
vo exacto, pero a cultura é aquelo imprescindible
do ser human. A cultura é aquelo que nos fai li-
bres. A cultura é aquelo que promove e protexe
os valores esenciais do ser humano e é aquelo
sen o cal non poderiamos vivir. Somos esencial-
mente culturais, socialmente culturais e natural-
mente culturais. E somos, eu creo, ante todo cul-

tura, e polo tanto é algo 6 que lle temos que dar
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a mdxima importancia e protexer e coidar. Sobre
todo iso, coidar. Por iso creo que para dedicarse
a isto tes que estar moi convencida e tes que ter
unha auténtica vocacién de que realmente é algo
que é imprescindible para a vida e que, ademais,
¢ unha forma de politica. Porque estés tratando
co puramente humano, co esencial.

E a pesar de esta vocacién, sénteste realizada coa
téa vida na actualidade ou hai dias nos que pen-
sas que estarias mellor cun posto de traballo e un
soldo fixos?

Por suposto. Si, hai moitas veces que tefio moita
envexa dos funcionarios. Iso tamén o digo en Fé-
mina Sapiens.

Hai moitas veces que quero deixar isto, que non
lle atopo sentido & teatro. Que vexo isto coma
un sensentido, que non entendo moi ben por qué
fago todo este esforzo e todo isto, por qué es-
tou tan cansa por algo asf, por qué, por qué, por
qué... e ablrrome e cdnsome. Cénsame moitisi-
mo.

Dentro do mundo das artes escénicas hai moitisi-
ma envexa, moitisimo ego, moitisimas faladurias
e cousas negativas que ds veces dis “Deus, de
verdade... que poucas ganas de continuar con
todo isto” Pero logo 6 final é coma unha especie
de adicién da que non son capaz de sacarme.

Pero si, por suposto que moitas veces quero ter un
posto fixo e morreria por telo.

E por Gltimo, tes algdn consello para nds, os futu-
ros xestores e profesionais da cultura?

Consellos é algo que... non sei. Eu do que vos
podo falar é da mifa experiencia e o que podo
facer é animarvos, non? Que as cousas son po-
sibles de facer, que s6 lle hai que poner empefo
e ganas. E que iso que parece algo imposible
porque son como moitas cousas logo vaise ad-
quirindo e vaise aprendendo e vaise levando, e
despois ¢ moi satisfactorio. E algo que ves que ti
conseguiches co teu esforzo.

E o que poderia dicir é iso, que simplemente é
unha cuestién de gafas e de empefio, e de apos-
tar pola cultura coma algo esencial.

IR AMANECE RN

- Vania Sosa -
(México. Alumna do Campus de Lugo)

He caminado mdés de tres calles, hace fresco, estoy agitado, camino tres calles mdés y nada. éPor qué el
transporte pUblico se demora cuando realmente lo necesitas? ... iBing!l.. iBing! ... iBing! ... Un mensaje
nuevo... un mensaje confuso... Debi haber estado alli antes... Debi haber acudido a verlos desde la mafia-
na... ¢Por qué soné eso? &Si lo cuento, sucederd? ...

En la Blanca Mérida hay un dia nublado, no hace calor, las calles estdn vacias, adn no amanece, el sereno
cae, siento frio. Llego a mi destino y los veo alli, sentados con las miradas perdidas abrazados unos con
ofros. Pregunto, nadie responde, solo miran hacia el horizonte. El monociclo, las clavas y demés juguetes
descansan. Parece que hoy no serdn utilizadas, el espectdculo tendré que modificarse, 2Quién amenizaré la
préxima funcién? Alguien sin duda lo intentard, pero no serd como él.

Llueve, aln no son ni las doce, parece que ha pasado una eternidad. Las personas llegan y se van, la cuidad
parece no despertarse, todo parece igual, inerte, silencioso, lento. El tiempo corre y no hay marcha atrds,
miro a mi alrededor; ellos siguen estando alli, llegan mds, cientos mds. Todos tienen la misma mirada baja

y cansada. No han dormido, no han comido, estdn exhaustos.

Suena una sirena, se escucha a lo lejos el tren, se rompe esta armonfia al sonido del celular... iRing!..iRing!...
iRing!.. 2Vendrds2, Dime que vendrds, estamos todos, sélo faltas 10... iRing!l..iRing!... iRing!.. Dile @ mamd
gue no me espere hoy... si, estoy bien. iRing!..iRing!... iRing!.. ¢La fiesta? No, hoy no creo ir... espera, retiro
lo dicho, cuenta conmigo. iRingl..iRing!... iRingl.. 2Juan? Ven rdpido, si, si quieres trae café... Nadie quiere

moverse, nadie quiere bailar esta noche, sélo quieren que él regrese. Los minutos transcurren, el monociclo

sigue infacto, las clavas comienzan a empolvarse...

Se ha nublado todo, la noche no puede haber llegado, luces de colores me estremecen, la mésica suena a
todo volumen, mezclas pop, mezclas tecno, un poco de todo. Un poco de distraccion. Alli estamos todos,
todos menos él. Bebemos y recordamos o ¢bebemos para olvidar?

La dicha y el exceso caen sobre nosotros, el cielo nos vaticina nuestro mds preciado deseo, el amanecer.
Caminamos torpemente hasta la carpa. Todos pasamos a su lado pero nadie se detiene, todos pasan de
largo, nadie lo saluda. Sin embargo alli esta él arriba del monociclo bravucén, ambicioso, con sus zapatos
rotos, mallas azules y su particular coleta.- Ya casi amanece, venga, tenemos que practicar, Ya pronto podré
comenzar a mostrarles mi acto mortal, Pronto... dice en voz alta, ¢ Acaso nadie le oye? Parecen no hacerle
caso, nadie le mira, sélo susurran, susurran sus miedos y sus penas. Espero el amanecer, pero este no pa-
rece llegar. Me siento a su lado, parece no importarle, él solo los observa, nos observa. Me mira con sus
ojos marrones, se pone de pie, deja su monociclo y camina fuera de la carpa, el amanecer no llega, adn
no podemos ver el acto.

Por fin ha amanecido y él se encuentra muy lejos de la carpa, lejos de nosotros, lejos de su monociclo, lejos
de todo.




T NOTASA PE DE PAXINA THEEREEEER e

- Maria Sandra Lépez Ferndndez-

Antia quere crear o Golem con pinceladas do seu
saber despois de descubrir o Nome, tan busca-
do e por poucos descuberto, que d& vida e te
introduce nese universo temporal onde o reloxo
de Cortdzar nos mantén presos ata o momento
do adeus. Recorda a Valente cando lle falan do
adeus final. El escribiu sobre a dona silenciosa
que escoita os plans de hoxe e os desexos que
non chegarén a cumprirse. Entén agéchase den-
tro de si e mira no corazén: quixo, quere e que-
rerd, pero a que custo. Nunca poderd abarcalo
todo nin entender por que el non a apoia. Des-
cUlpase cos deuses por ambiciosa, pero o mundo
merece ser contado e el deberia lela.

Volve & realidade. Deixa de razoar.

Mira mdis alé da pluma que aferra entre as mans
e non ve nada en particular. Todo estd escuro.
E noite, noite pecha sen estrelas e sen 10a, puro
negro no marco da ventd. Sente voces que a cha-
man a berros dentro da sta cabeza, pero pro-
cura ignoralas do mesmo xeito que ignora a luz
trémula da candea; non obstante, cUrvanselle os
beizos con desgusto e fristrase ante o silencio da
sta creatividade despois de tanto pensar. Déenlle
as costas e, afinda asi, non se atreve a erguerse;
mantense firme no seu posto, moi queda cos co-
bados sobre a madeira, xemendo sons imaxina-
rios e crendo que é hora de repetir esas palabras
que tantas veces ten pensando, pero que non tivo
o valor de pér por escrito.

Xirase cara 6 leito e observa o esquecemento de
Cernuda deslizarse picaro entre as sabas, tan pre-
to, buscando onde habitar. Pero el non estd ai.
Ela perde os nervios e chanta sobre o papel toda
a sta rabia contida facendo raias sen sentido,
sentindose completamente baleira.

Nas paredes, a esmorga faille mofa a través de
monstros do bdratro que se rin sen piedade. En-
chen a estancia de lume e quéimanlle a pel des-
cuberta que asoma baixo a blusa de lino. Recér-
danlle que non é ninguén e que non sabe o que
é vivir.

Detense un intre. Esnaquiza o papel e deixa caer
os anacos no chan. Fai como quen non sente os
indices dos espectros sinaldndoa.
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Redacta, por fin, a carta nimero dezanove coas
bagoas esvarandolle polas meixelas. E un novo
compendio de palabras con boa parte do seu
sentir: félalle dos seus sofos e ilusiéns, dos dese-
xos sen cumprir e da sGa morrifia. Quere facerlle
chegar un pouco de todas aquelas emociéns que,
durante dezanove anos, foron xurdindo no seu in-
terior, o que nunca compartiuv con ninguén. Des-
exa facelo participe dela, que se convertan nunha
mesma persoa cando menos por un momento.

Garda a carta nun sobre sen pechar en cuxo an-
verso escribe, con mans inquedas, o nome do
destinatario. Asina na beira con letra pequena.
Déixao na mesa da cocifia e recolle a pequena
maleta que agarda sobre a moqueta xunto da-
queles anacos de papel que albergan a sta ra-
bia. O pouco, sae do fogar. Non leva chaves.
Non pensa volver.

Brais chega unhas horas mdis tarde con recendo
a vifio e, na sucia estancia, mira o sobre con ollos
impasibles. Célleo e gardao na Ultima gabeta da
mesifia de noite dun dormitorio coa cama des-
feita e a almofada raida, coas outras dezaoito
cartas que ata entédn ela lle escribiu. Todas estdn
pechadas, amarelentas pola humidade e o paso
dos anos. Igual que as paredes e as stas vidas.

Marcha ver a televisién sen tan sequera volver a
mirada atrds. Non vai abrir a carta.

Nunca, en dezaoito anos, leu ningunha das car-
tas que ela lle deu con agarimo. Nin sequera leu
a Ultima delas, a dezanove, quizais por medo a
confirmar o motivo do seu abandono ou quizais
porque, como en tantas outras ocasiéns, non lle
importa a resposta.

Brais sdbeo: sempre foron entes separados, pero
quixeron enfrontarse desarmados contra o indes-
trutible e non souberon apoiarse. Habia unha ba-
rreira invisible que lles impedia respirarse, tocarse
e amarse no sentido mdis profundo e indescifra-
ble do termo "amar". Debian dicir adeus, quizais
non o definitivo, pero un adeus a fin de contas.

E fican por sempre separados, sen amor, vitimas
da sUa individualidade e cada un suxeito a un
reloxo distinto.

I CUATRO POEMAS I

Al final del pasillo rojo,

bailes de carnaval,

pinturas en las letras galegas,

carreras que dibujaban la estela

-arena mdgica- del patio

en el suelo alegre, claro,

hasta la pajarera y las tortugas,

y mas alla. ..

Agachados a la sombra

de los &rboles de la morera,

y recoger las hojas para gusanos de seda
-iserfan mariposas!- con el showman, siempre,
mientras corria el invierno,

y la rueda de alimentos en primavera...
Hasta que luego, sin saber cémo,
llegaban los primeros olores del verano

a las ventanas abiertas de risas y mar;
viento intenso del cerezo en flor
revolviendo corazones j6venes

en los tibios rincones de la escuela.

Amparada en la noche de tu abrazo,
donde desaparecen los miedos

y los suefos se hacen realidad,

me sienfo una estrella infinita

fundida en el universo oscuro.

- Zula -

Hogar al amparo

de los largos prados hasta el mar,

ilumina el camino de la amistad profunda,
los bailes, las palabras, conversaciones

y guitarras a la aventura. ..

ilumina la estrella constante, inagotable,
de la luz interna,

y que lo cierto de la vida y el corazén
permanezca brillante entre todas las sombras,
entre cada ola del temporal

y de la calma.

ok %

Runas antiguas en los margenes de la luna

gritan sin voz las palabras de Siménides,

el inventor de la memoria.

Cudntos fuegos ardiendo en la historia.

Cudntas manos tendidas al cielo.

Cudnta cultura perdida por los resquicios del
[pasado

que nunca volverd, porque se ha ido,

pero que, de alguna manera, permanece

en los corazones que viven, todavia,

conectados a las raices hondas que se hunden

en los muertos remotos de la humanidad.
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TR ALMAIIIIIIIIIIIIIIIIII

- Cristina Orosa -

Se han pasado las horas,
volando se fueron los dias;
sin vivir realmente la vida,
sin sentir las ideales glorias.
Ahora, vacio mi pecho,
solo me quedan fuerzas
para gritar y llorar:
Quitdndome la piel a tiras,
desgarrdndome las heridas;
y sangrar profesamente
para ahuyentar mis ideas,
para alejar mis imposibles
que desborda mi mente

buscando hacerse verdad.

Pero he perdido la esperanza

y eso se ha llevado mi alma,

me marchitaré eternamente

hasta que no me quede nada.
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i UNA MANANA g

- Christian Franco -
A Gabriele Buzzatti

Levantese Minerva paladina
por el sendero hecho con rojas flores,
Olvidados tormentos y temores,

desfilan los infantes sin espina.

Levdntese la séptima colina
y seamos de la libertad priores
que de prisiones hubo ya doctores

crease el zorro mds que la gallina.

Campeador perenne de quien dije,
ir a su regazo el honor me exige,

sin pleitesias de laurel ni altares.

Que en tanto sobre el mil fasces parti,
sano en cuanto el camino comparti.

iQue tus suefos atraviesen mil mares!

T POEMAS PARA LUGQ i

- Claudia Jessica Flores Espinosa -
(México. Alumna do Campus de Lugo)

Voz y cuerpo peregrinos

I

Amo ese murmullo de cancién que eres
cuando la musica es tu transparencia
cuando en tu boca una cadencia

se amuralla, cuando sonries como si
fueses luz y sombra y cuando a pesar
de loa memoria que te nombra

tu esencia misteriosa no es mds que luz
Amo las canciones que murmuran

que arrebolas, y es por eso que

te estoy cantando aprisionando

tus bemoles ojos crepitando solitarios.

De tu corazén dormido
quiero retraerme al ritmo

voy a descifrar los petitorios distendidos

de tu luz para reconocer tu verdadera voz

termales labios sostenidos a un atril
pautados ojos destinados al amor.
Amo ese murmullo de cancién que eres
cuando la musica es tu transparencia
yo no fe canto como si fueses glosa

o encabalgamiento fulminante

te canto como se suefia la mUsica

con insistencia, furor y agonia.

Abrazar tu acento

I

Yo te sé poema

certeza con la que camino escarbo

tras esta musica de organillero

por eso es que me adentro hacia la forma de tus ma-
nos

para trolear poemas bajo las alas de las roas
alrededor del aluvién percusionista de Santiago,

y en esa orla en beatitud acompasada

descubriré en el peso del granito tu silencio
rezumaré tu imagen tu primer aliento y musitaré:
“yo te sé poema, crétalo de lluvia, luz ambarina en
detrimento”

Se dormirdn las aves para tocarte mds adentro y
evitardn mirarme los peatones con florales zancadillas
porque iré tafiendo con tu mUsica mi pensamiento
traspapelando las pisadas de la prisa

musitaré que yo te sé poema

y te citaré en la esquina de mi barrio agreste

sin que vengas sin que puedas contenerte

y te citaré poemas de paraguas y cadalsos,

un café pedestre me sabrd a ofro continente

y te situaré a un costado de mi sombra

Ya mi memoria es como la huida del vapor
clavado en el meneo de una cuchara.

Pegaré postales al espejo, y te enviaré en los sobres
los abrojos de mi lluvia,

cualquier violin reclamard todos tus nombres:
aquellos que aun no descubria

y moriré de frio rememordandote la tesitura

saldré entonces a buscar un anticuario

que recapitule los sonidos ya sin escritura.
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Un mdsico por cada monumento

]

Con una caricia a capela es que te estoy cantando
busco aprender a leerte sin lluvia, descifrando

el encierro de tu sombra, cdnticos de pdjaro agorero.

El pulso de mi partida estd ahuyentando tu silencio
me persigues donde quiera, me llevas en tu forma
de

paisaje, en tus pigmentos de aromdtica madeja
cromdticos tus cdnticos en que se aclimata mi letra.

Dentro de ti un alma tiembla
dentro de mi un alarido protector te abarca
se encrespa una voz enfrafable en tus ojos.

Bieses de lluvia en la corteza de una piedra
\'%

El polvo de estrella

que sucumbié a la hoja

la que nacié junto a tu calle

y que siendo cortada broto

junto a tu puerta es

un indicio de que hay

una cercania de lUpulo

a tus ojos

un ulular de raices

que es mds que un dlbum discogrdfico

de cuencas que se elevan hacia arriba
una luz que nos encuentra

que nos une infempestivamente

para la hora en que te cimbro una estrella
salmodia que redime tus nouménicos lunares
tus hoyuelos estelares, la polvareda de
tus ojos pestafieando al ralo de tu risa
una explosién de cielo;

-cierras los ojos y un canto se pierde-

un silencio como tierra sin estrellas ,
como polvo sobre muebles.
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Si es que para de llover

\

Atizo en la luz entreabierta
peldafios de tu casa
Violondrinas finiquitando
el gorjeo de un tragaluz
ventana que me asiste en
callejones por nombrar

un crepitar de fresnos

en los ojos de un pequefo
violines refofiando

en el alfeizar

callejuelas repasando
partitura en mano

un bolero de vereda

y caminante

luz siempre dispuesta

a derramarse en tu presencia.

Rememorarte a cuestas
Vil

Destenso cuatro cuerdas, me retofia un huerto,

vergeles aflorando sobre un pufio
reposo con un libro diurno
lanzando pétalos de prosa a cielo abierto.

Un aguacero estd abrasando la madera

dejo de mirarme en el tejuelo con sus ruinas

miro la semilla sustraida por la tierra
ahi hay un poema que madlla en el tejado.

Un estuche fue saqueado en el pasillo
un violin carraspean como semilla nueva
y solo era...solo era este silencio,

la distancia; la fragancia de tu acento,
una luz como tafer de viento

donde resonar mi fabula solar.

Con mi voz de Organillero
Para Lugo

Con mi voz de organillero me devuelvo a tus paisajes
el manubrio es papalote que fe trae devuelta

La planta de los pies gallego

es una écfrasis de ti apacible

la esfinge finge ser orvallo

ostra que no tfiene lengua

pero si a ti la tarde

te camina con bastén, paraguas

o con la hoz del huerto

no sorteards el desierto ni serds

el héroe de un enigma

con el agua llenards un énfora

serds la luz, cerdmica salina

como una voz en la madeja de la bruma.
asf la planta de los pies gallego es una
imagen donde vuelve a renacer

el suave uso de las cosas:

boina para espetarle al cielo

que ha de mirarte como un monociclo
incrustado entre granito y musgo
inmune a la vacuidad del silencio htmedo
llevas en tu voz una parcela

y en la arruga un prado

una alegria que arrecia lloviznando
como no pensar gallego que eres grande,
suspicaz y corazén riente,

por eso de hoy a siempre

quiero la ternura de tu sonreir ecuestre
el ruibarbo de tu cuerpo humedo,

el gifo de tu retranca habilidad

el —ifo— que recalca tu amabilidad
como no querer ungirte ajenjo flores y
piramidales soles o dibujarte en

mis maizales que ensortijan serranfas
pero mejor asf gallego que te recubra el
tenue calor de un nido porque todo 10

eres un sol riente, centella célida de luz rolliza

no habria porque rehuir de los umbrales
ni que olvidar las hortalizas

como no quererte de inmediato al frio
como no caer rendida ante tus plantas
como no advertirte que de hoy a siempre
llevo ya enraizada la semilla de tu tierra,
el color granate de mis aforanzas

que se van entre las plantas de

mis pies (re)percutiendo tu morrifia.

P D: Este poema surgié de la bellisima imagen que
me regalo un gallego un dia que aparejada a mi
impermeable rumbo a la Universidad le vi sacar ante
el chubasco con tal jocosidad una preciosa maceta
hecha de un zapato... inolvidable...




wnnn: CINCO POEMAS DE ABYECCION N

- Alegs Garrigéz -

(México)
RECONOCIMIENTO CUMPLEANOS
He sido el alimento de moscas y de ratas. Porque se me quiebra la estabilidad al ofrme
He sentido la desesperanza aplastarme y escurro estas lagrimas dcidas
tendido sobre un baldio cualquiera. como signos de opulencia de otro reino;
He nadado en aguas estancadas
y me he confundido con ellas. porque me dan arcadas  si veo mi cara
en el espejo de los actos y, acosado,
Pero nunca como hoy sélo puedo empunar mi cordén umbilical
habia sentido a este mundo arrojarme fuera. [como un arma;

FOTOGRAFIA

TU y yo, tirados al piso,
de espaldas uno al ofro:

sin necesidad de ver al cielo
las estrellas que no seremos nunca.

ANOMINATO
Una légrima fue derramada en la lluvia.

Nadie pudo ver
que ésta era de sangre.
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porque me odio con lujo de violencia

quisiera posponer la velocidad del dolor
para otro dia.

FE DE ERRATA
Perdén.

Me equivoqué al nacer.

A ANTONIO ALCOLADO

Por Marfa Sandra Lépez Ferndndez e Sara Rodriguez Alvarez

“No te avergiences de querer aprender las cosas
gue no sabes, porque es digno de alabanza el saber
alguna cosa, y es vergiienza no querer saber nada.”

Marco Porcio Catén

Antonio era una joven psique atrapada en el invierno de la vida, un otofio anhelando la primavera
para volver a florecer. Era una mente dvida de conocimientos que siempre deseaba saber mds, como
un rfo que fluia incansable hacia las mentes ajenas para enriquecerse no sélo a si mismo, sino a todos
aquellos que lo rodeaban. Nos contagiaba con su espiritu emprendedor, con ese afdn de aprendizaje
y curiosidad que nunca se saciaba; nos invitaba a recorrer los entresijos de la Historia y a descubrir los
secretos y los tesoros ocultos que las Humanidades guardan encerrados en sus multiples campos del
saber. No importaba si se trataba de Paleografia, Arqueologia, Historia, Arte o lenguas, ya que Anto-
nio siempre llegaba a desvelarlos. Y ese espiritu era el que nos transmitia a nosotros, sus compaferos.

Atrapado en una lucha contrarreloj, nunca desistia en su afén por adquirir, cada dia, nuevos cono-
cimientos. En un encarnizado enfrentamiento contra el tiempo libre y la ignorancia, no sélo acabé la
carrera, sino que decidié continuar con el Mdster en Servicios Culturales (con honores) y, para llenar
los vacios que atn quedaban en su mente, se animé a hacer el doctorado. Procedente de un universo
cientifico, el acceso al mundo de las letras y de las Humanidades le dio paso a innumerables puertas
que se abrian descubriéndole ofros puntos de vista, otras disciplinas y otras verdades mds efimeras,
pero no menos importantes, que le otorgaban una perspectiva diferente con respecto a lo que hasta
entonces habfa sido su vida.

Ese espiritu inquieto y cargado de energia era, para muchos de sus compaferos, un invierno en el
mdéximo esplendor de la primavera. Era un ejemplo a seguir, un guia que contagié a los demds con
su alegria y su pasién por el saber. Y por todo ello, su memoria permanece entre nosotros, alumnos,
profesores y personal de la Facultad de Humanidades, para recordarnos dos cosas: nunca debemos
perder nuestra pasién por el saber, por la vida... y no debemos dejar de luchar.

“Aequam memento rebus in arduis servare mentem.”
Horacio
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