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FERNANDO CABO ASEGUINOIAZA

Topografia y alegoresis en El primer loco,
de Rosalia de Castro

This article deals with the last of the novels written by Rosalia de Castro, El
primer loco [The first inmate] (1881). From the perspective of a critical liter-
ary geography, it proposes an analysis of the referential logic that organizes this
significant novel, which is very close in its conception and publication to En las
orillas del Sar [On the banks of the river Sar], the last of the author’s great col-
lections of poetry. The article specifically tackles the web of meanings underlying
the choice of the key settings of the novel, Santiago de Compostela and the neigh-
boring monastery of Conxo, both of which underwent processes of change related
to deep ideological, social, bur also spatial transformations that were current at
the moment of the novel’s writing. These locations are conceived as products of
discursive practices—produced places—allowing us to attend to them in terms
of intertextual convergences and tensions among seemingly distant media like
fiction, guidebooks, art history or painting and photography. Against this back-

ground, this article suggests a new interpretation of this often neglected work,

which should be revised in the context of the Galician and Hispanic literature
of the last quarter of the nineteenth century.

El primer loco, la Gltima de las novelas publicadas por Rosalia de
Castro, constituye un caso estimulante para la consideracién de ciertos
aspectos no muy obvios de las cartografias literarias'. El relato se desa-
rrolla en Santiago de Compostela y su entorno mds inmediato, como
habia sucedido veinte anos antes, en 1861, con otra novela rosaliana,
Flavio*. Hay, sin embargo, una diferencia importante. En esta tltima la
ciudad no llegaba a ser identificada toponimicamente en ningtin pasaje
del texto’. En El primer loco, en cambio, se nombra la ciudad con las de-
nominaciones alternantes de Compostela y Santiago, de la misma ma-
nera que aparecen otras marcas toponimicas como, fundamentalmente,
Conjo (Conxo), que es la denominacién del antiguo monasterio cerca-
no a Santiago en el que se localiza el escenario principal de la novela‘.
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El primer loco nos presenta una larga conversacién entre dos
amigos en el claustro del monasterio. Uno de ellos, Luis, trata de
explicar al otro, Pedro, las razones que lo han llevado a reivindicar la
posesién del convento, ruinoso por los efectos de la desamortizacién.
Esas razones tienen que ver con un extraio conocimiento adquirido
en aquel espacio, con “verdades que parecen quimeras, hechos reales
que se dirfan fantdsticas creaciones de una mente enferma o extraviada’
(Castro, El primer loco 18). Todo ello se vincula en el relato de Luis con
su enamoramiento delirante y obsesivo de Berenice, una joven com-
postelana, que acabard por prometerse y casarse con un yanqui a quien
su progenitor, un hombre de negocios, habia conocido en Madrid o,
para emplear el término preciso, la Corte. También resulta decisiva la
relacién de Luis, muy conectada a la anterior, con una pastora casi nifia
conocida bajo el sobrenombre de Esmeralda, en alusién a la heroina
de Victor Hugo, que acabard muriendo tras la decisién de Luis de no
volver a verla’. Las apariciones espectrales de ésta dltima, ya muerta,
que regresa para interponerse entre Luis y la imagen de Berenice, con
la visién de sus blancos dientes transformados en vampiricas y amena-
zantes astillas de hueso, marcard el punto culminante de la inestabilidad
psiquica del joven.

La conversacién entre los dos amigos conducird finalmente a la
sublimaci6n de la pasién amorosa en una suerte de pasion civil, median-
te la decisién por parte de Luis de servir a sus paisanos promoviendo
la conversién del antiguo monasterio en un manicomio. Conviene
anotar, mds alld de la ficcidn, que la iniciativa de fundar en Conxo un
centro psiquidtrico era una cuestién candente: se venia debatiendo
desde mucho antes en Galicia y se harfa realidad, con el protagonismo
del Cardenal Pay4, pocos anos después de la publicacién de la novela,
en el verano de 1885, casi en coincidencia con la muerte de Rosalia
(Couselo; Rodriguez 240—44). Lo cierto es que el didlogo concluye de
forma abrupta, justo cuando en el bosque monacal aparecen de forma
inopinada, tras un viaje por el extranjero, Berenice y su esposo nortea-
mericano. Es entonces cuando Luis se sume ya definitivamente en la
locura. Como loco, pasard a habitar una de las estancias del monasterio
desamortizado e inminente manicomio, con lo que se cumple el titulo
de la novela. Dejando a un lado otros detalles, nos importa sobre todo
ahora la relacién de los personajes con espacios concretos: la de Berenice
con Conxo, donde Luis la vio por vez primera, y con Santiago, lugar de
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su residencia de soltera; la de Esmeralda, principalmente con el camino
que conduce de la ciudad al monasterio; y la del padre de Berenice y su
esposo yanqui, respectivamente con dmbitos alotdpicos, solo aludidos
y ajenos al escenario fundamental de la accién, como Madrid y Nueva
York.

Parece sencillo proceder a una cartografia de E/ primer loco,
proyectando sobre un mapa los lugares de la accién, de manera en oca-
siones muy precisa: la catedral y su claustro; el monasterio de Conxo,
con la iglesia, el claustro y el bosque circundante; y algunos puntos del
itinerario entre la ciudad y el monasterio, tal el lugar de Cornes. Ese
mapeado podria ampliarse ficilmente a otras obras de Rosalia, que a ve-
ces—por ejemplo, la mencionada Flavio o un punado de extraordinarios
poemas de Follas novas (1880) y de En las orillas del Sar (1884)—reinci-
den significativamente sobre estos lugares (Conxo, Cornes, la Catedral)
y, en otras ocasiones, precisan o amplian las referencias topogréficas y
toponimicas del dmbito compostelano y su entorno inmediato (Viddn,
San Lourenzo, el Cruceiro de Ramirez, el monte Pedroso, Bonaval,
Belvis, las Trompas), a menudo con referencias precisas a imdgenes
o altares en el interior de algunos templos (el Pértico de la Gloria, el
altar de la Virgen de la Soledad y el Santiago que preside el altar mayor
en la Catedral o la imagen de Santa Escoldstica en la iglesia de San
Martifo Pinario). Ese mapa no deberia ocultar el entramado urbano
e intertextual de afecciones y desafecciones (Pomar; Garcia Vega) ni la
connotacién social e ideoldgica de estos lugares. A nadie se le escapa,
por ejemplo, la querencia, con frecuencia frustrada, por determinados
espacios periurbanos, limitrofes con el rural, ni la relacién compleja con
los lugares de la ciudad natal en esta geografia compostelana.

No obstante, la ensefianza mds sugestiva de un mapa posible
acaso tenga que ver con los silencios. Al menos en dos sentidos: por
un lado, el referido a aquellos espacios que el mapa sobre el que pro-
yectamos la escritura rosaliana pone de manifiesto desde el punto de
vista de la representacion visual y senala como ausentes en la escritura;
por otro, el de aquellos lugares a los que, habiendo alcanzado una traza
textual, se les niega una indicacién toponimica y, en cierto sentido, su
propia condicién de lugares en un sentido pleno. En algunos casos,
estas omisiones son clamorosas. Por sefialar una, no hay mds que tomar
nota del contraste elocuente con otras novelas santiaguesas de la época
(Pascual Lopez, El siltimo estudiante) para comprobar un vacio muy lla-
mativo en las representaciones rosalianas de Santiago: el de los espacios
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universitarios. En cuanto a lo que no llega a ser nombrado, pensemos
en el callejero compostelano de £/ primer loco. Avanzado el relato y tras
haber rechazado a Esmeralda, Luis declara su intimidad con la ciudad
del Apéstol: “me hallaba como nunca apegado a la ciudad, en donde
tanto habfa amado y sufrido, en donde cada calle, cada piedra y cada
drbol me hablaban sin cesar de Berenice” (121). Sin embargo, en la
novela no se nombran las calles de Santiago—con la excepcién de la
Ruaa (del Villar) y sus “lébregos soportales” (78)—y se socava cualquier
posibilidad de concebir la ciudad como espacio orientado, al margen
de la presencia rotunda del complejo catedralicio.

Estamos ante una cuestién decisiva en la relacién entre to-
pografia y toponimia, que podriamos considerar bajo el rétulo de
régimen toponimico. Hillis Miller recordé muy oportunamente hace
ya unos afios no sélo la acepcién originaria de topografia como figura
descriptiva, ligada de manera primordial a la palabra y la escritura, sino
también otras dos cuestiones que se revelan muy pertinentes para la
consideracién de El primer loco. Bastard con citarlo. “Place names make
a site already the product of a virtual writing, a topography, or, since
the names are often figures, a ‘topotropography’” (4), es la primera. La
segunda se refiere a lo que Miller califica como lo atdpico: “a place that
is everywhere and nowhere, a place you cannot get to from here. Sooner
or later, in a different way in each case, the effort of mapping is inter-
rupted by an encounter with the unmappable” (7).

La toponimia es crucial para la plausibilidad de la proyeccién
cartografica de los lugares del relato. Su omisién puede conducir, en
efecto, a lo atdpico. Es lo que ocurre con buena parte de la Compostela
de El primer loco, a la que no sabemos ir sus lectores desde donde nos
encontramos (“a place you cannot get from here”), lo que se traduce
en amplias zonas de indefinicién en un hipotético mapa literario de la
novela. Y los mapas, literarios o no, estdn sobre todo al servicio de la
orientacién. Una explicacién del silencio sobre los nombres de muchos
de los lugares compostelanos en la novela se debe al hecho de que las
posibles precisiones toponimicas estdn sometidas a la légica referencial
de una conversacién intima entre dos amigos compostelanos, en la que
se da por consabido el conocimiento de los lugares. La situacién com-
partida les permite, en efecto, senalarlos sin gran precisién o sobre la
base del sobreentendido (la Rua, los Agros, la chimenea). Este proceder
es en si mismo caracterizador de un régimen toponimico, por cuanto
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somete al lector a las restricciones de una experiencia intima ajena. Hay
sin duda una prevalencia de esta dimensién casi privada sobre la volun-
tad de presentar la ciudad a quien no la conozca. La narradora misma
se limita a encuadrar la conversacién entre Pedro y Luis en el marco del
antiguo convento, nombrdndolo e insinuando su fuerte carga connota-
tiva, pero se desentiende de la presentacién de Santiago ante el lector.

Otra explicaciéon, complementaria de la primera, sefala la vir-
tualidad de una escritura subyacente (“place names make a site already
the product of a virtual writing”). Esto nos lleva a la inevitable consi-
deracién de la formacién de un creciente discurso topogréfico sobre
Santiago y su entorno, y sobre Galicia en términos generales, especial-
mente desde mediados del siglo XIX, que da sentido a la presencia de
determinados topénimos en la novela y permite la articulacién de un
régimen bdsicamente figurativo o alegérico en la presentacién de los
lugares narrativos. Conviene adelantar que el propio discurso rosaliano
en El primer loco ha de entenderse como un discurso de segundo o acaso
de tercer grado.

Cudles son las fuentes de ese discurso topografico que afecta a
Compostela? Sélo pueden mencionarse algunas de las mds pertinentes
al caso que nos ocupa. Quizd, como trasfondo, conviniese comenzar
con las que afectan a Galicia y el papel que desempena la apologética
paisajistica y que tiene un itinerario bastante preciso en el discurso
provincialista y regionalista, desde, al menos, La primera luz, el libro de
lectura para las escuelas gallegas que publicé Manuel Murguia en 1859
(el mismo afo y en el mismo lugar, la imprenta de Juan Compafiel en
Vigo, donde dio a la prensa Rosalia La hija del mar). En este libro es-
colar, tras las primeras lecturas dedicadas al idioma y la religién, venian
las destinadas a la geografia, seis lecciones que empezaban por un elogio
del paisaje como sustento identificador del pais. Es un discurso progra-
mdtico que se reiterard, con variantes y amplificaciones, en un buen
namero de obras posteriores, en particular varias de Rosalia: Canzares
gallegos (Lépez Séndez 98-116), Cuento gallego, etc. Veremos que en E/
primer loco hay ecos importantes de este discurso sobre las bondades del
medio natural gallego.

Pero, mds en concreto sobre Santiago, hay una tradicién de
escritura topogréfica que nos lleva, por ejemplo, a la figura de Antonio
Neira de Mosquera, escritor y periodista romdntico de la primera ge-
neracién provincialista, que contribuyé decisivamente a la topografia
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literaria de la ciudad. Sus Monografias de Santiago son un caso ejemplar
de una labor que consistia en dotar a determinados lugares de un fondo
de evocacion histdrico-legendaria. El propio Neira presenté su férmula
como “un sistema simultdneo de escribir la historia con las galas de la
fantasia y los apuntamientos de los archivos y de las bibliotecas, propor-
cionando al fondo de las crénicas la forma de las leyendas” (Monografias
229). El periodista santiagués fue ademds autor de un documento de
primer orden en esta historia menor: una descripcién “a cuasi vista
de pdjaro” de la ciudad desde la torre del reloj de la catedral, la de la
Trinidad o Berenguela, que quedaba refrendada de este modo como el
hito orientador de la representacién urbana. Entre otros lugares, recogi6
Neira este texto en una destacada contribucién al Semanario Pintoresco
Espariol el 14 de abril de 1844, acompanado de un grabado panordmico
de Santiago, en lo que puede entenderse como toda una reclamacién
literaria de la ciudad ante un publico nacional. En esta recuperacién
del texto, Neira reconocia la influencia sobre su ejercicio descriptivo
del célebre capitulo “Paris & vol d’oiseau” de Nétre Dame de Paris: una
emulacién de comprensible aliento romdntico, en la que se traza con
abundancia de imdgenes ese panorama de centralidad catedralicia y se
fijan los principales puntos topogréficos junto a una toponimia esencial,
muy util como trasfondo de ulteriores representaciones de Santiago®.
Algo de mapa verbal tenia: hasta el punto de que acertase a definir
este ejercicio topogréfico de “croquis de brocha gorda” (“La ciudad de
Santiago” 114).

Estas tramas discursivas sobre la ciudad incluyen también la
escritura de novelas histéricas. De nuevo Neira de Mosquera resulta una
referencia ineludible en cuanto autor de La marquesa de Camba. Novela
original espanola del siglo XIV (1848), relato con localizaciones variadas,
aunque centrado en el asesinato en 1366 del arzobispo Suero Gémez de
Toledo en las inmediaciones de la catedral. Pero no serfa desde luego el
tnico caso: hay noticia, por ejemplo, de que Domingo Camino, poco
mids joven que Neira, andaba a vueltas hacia 1865 con la escritura de
una novela titulada E/ crucero de Ramirez (Moreno Astray 385). Y el
propio Camino habia escrito un par de afios antes un pequefio cuadro
titulado Vaiche na misa en Conxo, calificado de “Tradicién popular”,
en el que explicaba el titulo como un dicho santiagués originado en los
sucesos derivados del asesinato de don Suero.

Puede afadirse a estas tramas la llamada a veces literatura
artistica; esto es, las monografias y ensayos sobre los monumentos y
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obras pldsticas de la ciudad, que contribuyeron de manera decisiva a
la reinterpretacién estética e histérica de Santiago y a su proyeccién
exterior. Un caso singular es la célebre obra de George Edmund Street,
Some Account of Gothic Architecture in Spain (1865), donde la metr6-
poli santiaguesa y, de manera especial, el Pértico de la Gloria, ocupa
un lugar de privilegio. Al de Street pueden afadirse nombres como los
de José Villaamil y Castro o José Maria Zepedano, que publicaron sus
obras en la imprenta de Soto Freire. No deberia olvidarse tampoco una
obra de primera importancia en este terreno (y también para entender
algunos textos de Rosalia): E/ arte en Santiago durante el siglo XVIII,
que Murguia dedicé en 1878 al arte dieciochesco en un momento en
que todavia predominaba el desdén hacia lo tenido por excrecencias
churriguerescas de un periodo decadente.

Resulta pertinente asociar a este discurso topografico las apor-
taciones de la pintura (Jenaro Pérez Villaamil), la fotografia (Thurston
Thomson) o el grabado, con interacciones a veces sorprendentes con
el discurso mds especificamente literario (Cabo Aseguinolaza, “Com-
postela”). Una forma, no muy alejada de la literatura artistica y con
empleo a veces relevante de imdgenes, es la de las guias—lo eran en
buena parte los libros de Street, Villaamil o Zepedano—, que adqui-
rieron en ese momento un desarrollo notable en Europa. Un ejemplo
conocido es la titulada Galicia, que Manuel Murguia preparé para la
coleccién “Espafa. Sus monumentos y artes. Su naturaleza e historia”
del editor barcelonés Daniel Cortezo, con una importante seccién de-
dicada a la ciudad. Pero la tradicién moderna de guias sobre Santiago
se habia venido extendiendo a lo largo del siglo XIX, desde obras como
el Manual del viajero en la catedral de Santiago, publicada en Madrid en
18477. Mereceria destacarse la vinculacién de estas guias con una linea
ideoldgica préxima a las reivindicaciones provincialistas y regionalistas,
que en varios casos les aporta un tono perceptiblemente apologético; su
esfuerzo por articular lo que podriamos llamar una visibilidad del lugar
compostelano—un marco para la inteligibilidad de la ciudad—; y su
estrecha relacion con el desarrollo de la literatura artistica.

También merece una mencién la guifa escrita por Félix Moreno
Astray, buen amigo del matrimonio Murguia. Fue, de hecho, uno de
los que integraria el elenco murguiano de Los precursores. Se trata de E/
viagero en la ciudad de Santiago, cuya pertinencia en este punto se debe
al menos a tres razones. La primera tiene que ver con la inclusién por
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extenso de la descripcién aérea debida a la pluma de Neira de Mos-
quera que ya ha sido mencionada (Moreno 155-63), un indice mds de
la sugerente permeabilidad genérica de las guias. La segunda razén es
que proporciona algunas informaciones sobre el proceso en marcha de
literaturizacién de Compostela, pues es Moreno quien nos hace saber
que, segln vefamos, Domingo Camino preparaba una novela sobre el
crucero de Ramirez. Y la tercera nos lleva a recordar que, en el apartado
dedicado a los santiagueses ilustres, concede preeminencia a Rosalia,
ampliando los datos que ya figuraban en el Diccionario de autores ga-
llegos (1865) de Manuel Murguia y reclamando un lugar para ella, no
s6lo como santiaguesa destacada, sino también como escritora al lado
de Carolina Coronado y otras autoras espafolas del momento.

Mis interesante y pertinente ain, mds cercano también a
nuestra novela, es el caso de la Guia de Santiago y sus alrededores de los
catedréticos de la universidad compostelana José M. Ferndndez Sdnchez
y Francisco Freire Barreiro (1885). Alli reaparece de nuevo la autora de
El primer loco. Al abordar el Pértico de la Gloria, sehalan los autores
su preferencia por las horas vespertinas para su visita, pues es el mo-
mento en el que, “como con envidiable estro canté D2 Rosalia Castro
de Murguia”, el sol poniente incide sobre sus figuras de piedra, y citan
ampliamente, insertdndolos en su propia descripcidn, los versos de “Na
catedral” (105). Es un ejercicio decidido de plotting out, que vincula
determinados lugares con su fijacién literaria por excelencia, lo cual es
también una manera de asociar de forma precisa el nombre de ciertos
escritores a lugares concretos de la ciudad, y, en consecuencia, de sugerir
un hipotético mapa literario de Compostela.

El recorrido desde el centro de Santiago hasta Conxo, con una
evidente funcién liminar en la novela rosaliana, supone una buena ilus-
tracién de las peculiaridades del régimen toponimico de la novela. Es,
por de pronto, un dmbito ya inexistente, aunque podamos proyectarlo
con cierta facilidad sobre las cartografias actuales y hacernos asi la ilu-
sién de recuperar una realidad perdida por el proceso de modernizacién
contempordneo. En la novela se fijan las referencias toponimicas de los
Agros y Cornes como trénsito hacia Conxo. Era, en efecto, el camino
tradicional. Luis se refiere asimismo a “la alta chimenea de la fdbrica”
(78). Estas alusiones no encerraban ningtin arcano para Pedro, el perso-
naje a quien se dirigfa, pero resultan muy imprecisas, especialmente esos
Agros y esa chimenea que se dan como consabidos, para cualquier lector
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no coetdneo ni coterrdneo de la autora o de los personajes. Pero para
eso estan las gufas. La de Ferndndez Sdnchez y de Freire Barreiro aclaran
dichas alusiones con total precisién. Al viajero que dispone de algin
tiempo tras su recorrido por Santiago, le aconsejan un posible paseo:

Puede dar principio por santa Maria de Conjo, situada en la aldea del
mismo nombre, distante poco mds de un kilémetro al S. O. de la
ciudad. Tomando, al efecto, por la Carrera del Conde, visitard de paso
la fiébrica de gasy, continuando por el camino abierto por los agros de
Carreira, dejando a la izquierda el Crucero de Ramirez, no tarda en llegar
a la aldea de san José, con su capilla dedicada al santo Patriarca. A muy
pocos metros de ella estd la aldea de Cornes, donde se ha levantado la
estacion del ferrocarril compostelano, pasada la cual, éntrase en la aldea
que recibe el nombre del convento. (387)

En efecto, los Agros de Carreira constituian una zona de huertas en las
inmediaciones de la ciudad antigua, justo donde, ya entrado el siglo
XX, comenzaria el ensanche de la ciudad. En Pascual Lipez, Emilia
Pardo Bazdn acreditaba en 1879 a los Agros esa condicién apartada,
favorable a los paseos y a la intimidad amorosa: “me fui a esparcir por
los Agros de Carreira, lugar solitario y apartado en extremo . . .” (116).
Y algo mds tarde Eugenio Carré aun se referiria a ellos con al adjetivo de
“poéticos”, si bien con la indicacién de que eran los terrenos previstos
para el ensanche urbanistico de Compostela (Villares 511). En E/ pri-
mer loco, los Agros son un lugar afin al bucolismo con que la tradicién
topogréfica decimondnica caracterizé los alrededores de Santiago; pero,
sobre todo, constituyen un lugar de transicién, definido por dar acceso
al antiguo convento de Conxo, que, segin se dice, alcanzaba a percibirse
a lo lejos®. Esa liminalidad, no solo espacial, resulta crucial en la novela,
cuando Luis, en plena crisis psicoldgica tras haberse entrevistado con
una viuda amiga de su amada, encuentra en los Agros a una gitana que
refuerza, con sus adivinaciones, la contrariedad del adorador impetuoso
de Berenice. En ese contexto liminal adquiere sentido el apuntamiento
de esa chimenea—indice de las transformaciones en ciernes—que con
su negro humo se suma a la fria luz de la mafana invernal.

Era la gran chimenea de la fibrica de gas, cuya puesta en fun-
cionamiento el ocho de agosto de 1874 supuso un acontecimiento muy
relevante en la vida santiaguesa—vemos que es un punto de interés en
la Guia—: suponia, al fin y al cabo, el primer sistema centralizado para
el alumbrado de la ciudad y, en buena medida, el final de una época
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(Tojo). Fue en su momento casi tan relevante como la apertura de la
linea de ferrocarril entre Cornes y Carril—la primera de Galicia—en
septiembre de 1873, por las inmediaciones de cuya estacion de partida
pasaba el camino a Conxo. Esta, sin embargo, queda sin mencién en
la novela, a pesar de que su atraccién serfa uno de los factores deter-
minantes para que se comenzase a pensar en la urbanizacién de ese
espacio de liminalidad por el que transita Luis. Los Agros de Carreira
constituyen uno de los lugares en trance de transformacién representa-
dos en la novela rosaliana, metonimica y muy selectiva en las referencias
topogréficas.

El otro entorno decisivo, a punto de mudar, es Conxo. Que
no es un lugar cualquiera lo deja en evidencia la narradora desde casi
el arranque de la novela, cuando apunta, con un atisbo de distancia-
miento, a la escritura subyacente a este entorno “sobre cuyo origen y
campestre belleza, a porfia, novelistas y poetas han formado su leyenda
o su historia, mds 6 menos hermosa y mds 6 menos real” (9). Se trata de
un gesto semejante al que formularfan José Maria Fernidndez Sinchez
y Francisco Freire como arranque de su presentacién del monasterio
en su Guia: “Haciendo caso omiso de las tradiciones poéticas que a su
origen se refieren, diremos que . . .” (387). En ambos casos se calla ese
trasfondo legendario tras haberlo sefialado y, en consecuencia, haberlo
activado, aunque sélo fuese en modo latente. Mucho mds explicito,
Bernardo Barreiro, archivero oficial del ayuntamiento santiagués cuando
se publica la novela rosaliana, dedicaria un articulo, aparecido en forma
seriada en la revista Galicia Diplomdtica a lo largo de 1882, a la historia
del monasterio, cuyo nucleo era la impugnacién de la leyenda median-
te un ejercicio de critica de fuentes. Un caso curioso, porque Barreiro
decia haber completado la versién canénica de la leyenda, debida a la
pluma de Antonio Neira de Mosquera, en una publicacién del ano
1872 (Leyendas, tradiciones y santuarios de Galicia) “con una termina-
cién maravillosa y fantdstica, como suelen tener los cuentos populares”
(84), e incluso la reproducia como parte destacada de su articulo de
1882. Pese a ello, el epigono de Neira emitia un juicio que se acerca al
que, menos rotundo, se trasladaba en E/ primer loco: “no sélo carece de
valor histérico . . . sino que, lo confesamos ingenuamente, ni aun tiene
mérito alguno en el concepto literario” (340).

Esta subyacente escritura virtual venia a ser el resultado, como
sugerfa Miller, de la toponimia y, mds en particular, de la figuracién
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etimolégica que asocia el topénimo a un origen. Santa Marfa de Ca-
nogio (Canogium) fue, segiin una fuente de la época como la Historia
compostelana (115), la denominacién primigenia del antiguo monasterio
fundado por el arzobispo Gelmirez a principios del XII. Y de acuerdo
a leyenda literaria escrita por Neira de Mosquera muchos siglos des-
pués—apoyada, dice, en datos tomados del padre Sarmiento—, Cano-
gio habria sido el nombre de un caballero picardo enterrado alli por su
prometida Rosuida, tras ser asesinado por un rival de amores, cuando
peregrinaba a Compostela. Ello hace del lugar el depésito de “las cenizas
de una pasién”, segun Neira (Monografias 138). La vinculacién de esta
elaboracién legendaria con el lugar arraigd con fuerza en el imaginario
poético e ideolégico. Moreno Astray, por ejemplo, la habia recogido en
su gufa de la ciudad sin ponerla en cuestién, y otros muchos la utiliza-
ron como referencia cuyo conocimiento se presuponia. Se entiende que
el entorno de este antiguo monasterio, entonces ruinoso, constituyese
un dmbito propicio como escenario de los amores de Luis y Berenice
por cuanto evocaba, aun con distanciamiento, un pasado legendario y
poético, y también porque su apartamiento de la ciudad y la frondo-
sidad del paraje tenian ya un acreditado sello idilico, refrendado por
cuantos se habian referido a éJ°.

Puede también comprenderse la relevancia que adquiere el
claustro—hoy tampoco se conserva en la disposicién que tenia en
1881—, como unico resto de la fundacién medieval (Barral 45 y ss.).
Hemos visto, sin embargo, que en el relato rosaliano se apuntaba una
importante pulsién patridtica en asociacién estrecha con la pasion
amorosa de Luis, que se ve cuestionada de continuo por los restantes
personajes. Tampoco en este sentido es Conxo un lugar indiferente,
como es bien sabido. Su bosque fue el escenario del famoso banquete
celebrado el dos de marzo de 1856, por iniciativa, entre otros, del poeta
Aurelio Aguirre, al que cada uno de los estudiantes participantes acudié
acompanado de un artesano en sefial de fraternidad. Pronto se convirtié
en un hito del imaginario regionalista gallego. Alguna vez se ha querido
ver en Luis un trasunto del propio Aguirre (Machado da Rosa). Nos
basta ahora con senalar que la leyenda tramada por Neira de Mosquera
no se entendié del todo ajena a la idoneidad del lugar para acoger el
banquete. Una tribuna tan autorizada en este sentido como el periédico
corufés El Defensor de Galicia, en donde colaboraba Murguia, inclufa
en el nimero correspondiente al veinte de noviembre de 1856 un co-
mentario sobre el banquete de Conxo y lo resaltaba con la reproduccién
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de leyenda sobre Canogio y Rosuida. Se evidencia asi la conformacién
de una conexién en el imaginario regionalista entre un trasfondo legen-
dario, la pauta descriptiva de un espacio y un hito patriético.

Piénsese en la presencia mds que relevante de Conxo al final
del séptimo capitulo de Desde el cielo, la novela que Murguia publicara
originalmente en las pdginas de La lberia en 1855 (antes, pues, del ban-
quete). Aunque se evitaba la identificacién toponimica, alli comparecia
el monasterio, con la presencia destacada de su “claustro solitario”, con
gran intensidad evocativa de un pasado de tintes géticos y especial in-
cidencia en la frondosidad de su entorno, “donde la Naturaleza misma
incitaba a amar” (53). Vale la pena recordar c6mo se referfa el narrador
al claustro porque—Ilo mismo que cuando aludia al bosque “de sombras
misteriosas” (53—54)—sus palabras convendrian sin gran modificacién
a los labios del Luis rosaliano de muchos afos mds tarde, claro que ya
en un contexto muy diferente:

Es preciso haber llegado hasta alli con el 4nimo abstraido para que a la
vista de las columnas medio rotas y rodeadas de plantas silvestres, que
cubren asimismo el patio y trepan por las ventanas y nos sorprenden en
aquellos lugares que podemos tomar muy bien por unas ilustres ruinas;
es preciso, repetimos, llegar absortos en muy hondos pensamientos
para que no nos entristezca aquel silencio, aquella soledad, aquel fue
que se halla escrito en cada piedra, aquella media tinta que bafia todo
el claustro de una indefinible melancolia, que nos hace reconcentrarnos
en nosotros mismos y desear esa tranquilidad que tanto agrada a los
corazones predispuestos a sofar felicidades que jamds se cumplirdn para
ellos. (Murgufa, Desde ¢l cielo 54)

Especialmente significativo es que la topografia de Conxo que aparece
en la novela de Murguia apuntaba ya a la leyenda de Neira de Mos-
quera—"“una leyenda de amor perdido en el cielo” (Murguia, Desde e/
cielo 56)—, haciendo explicita ademds en una nota a pie de pdgina la
deuda con las Monografias de Santiago del autor compostelano.

Sin esta poderosa conformacién discursiva, que remite sobre
todo a Neira, no se entiende la constitucién del régimen toponimico
que opera en E{ primer loco. Topénimos como Conxo estdn ligados, de
una parte, a articulaciones topograficas que lo sitdan indefectiblemen-
te como una valencia de Santiago: ocurre asi—ademds de en poemas
rosalianos como “jAdi6s!” (Castro, Obras 290)—en Neira, en Camino,
en Murguia, en Barreiro y, por supuesto, en la tradicién de las guias
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santiaguesas, pero no menos en la literatura artistica. No hay mds que
acudir, en este ultimo sentido, a las pdginas de E/ arte en Santiago en
el siglo XVIII de, otra vez, Manuel Murguia, originalmente publicado
en 1878 en la Revista de Espana. El claustro, la iglesia e iconos como el
Cristo de Conxo son puntos de referencia muy asentados, que avalan
su utilizacién en la novela rosaliana.

Ocurre algo semejante con el bosque del monasterio, escenario
del banquete de 1856, descrito asi por Barreiro: “el inmenso bosque que
se extiende a sus espaldas, dentro del cual penetra el rio Sar, volviendo a
salir de €l con un magnifico golpe de aguas” (35). Cualquier propuesta
de lectura de £/ primer loco como alegoria nacional ha de tener presente
la carga discursiva que implica este lugar. Entre otras razones, porque va
a desempenar una funcién semejante como imagen de la patria en poe-
mas como “Los robles” o “Jamds lo olvidaré”—con unas continuidades
isotdpicas y figurativas evidentes—incluidos en En las orillas del Sar y
posiblemente compuestos en 1882. Por ello es tan significativo que en
El primer loco se utilice la tala de los bosques antiguos como imagen del
desengano mds devastador. Sin embargo, en esa imagen no se identifica
el bosque de manera precisa, frente a lo que sucederd en los poemas,
donde la alusién a las talas de los drboles de Conxo resulta didfana.
En la novela leemos: “Porque ciertas dudas, semejantes al hacha del
inexperto lenador en el bosque secular, derriban y talan sin compasién
cuanto hay de mds hermoso y consolador en las esperanzas péstumas
de los hombres” (15).

Antes recorddbamos la breve pieza de Domingo Camino titula-
da Vaiche na misa en Conxo. Remitia su titulo a un dicho compostelano
que se remontaria a los sucesos que siguieron al asesinato del arzobispo
de Santiago en 1366 por un miembro del linaje de los Churruchao
(Neira, Monografias 142). Una de las consecuencias de este hecho habria
sido el cierre de la basilica santiaguesa y el traslado de la celebracién de
los oficios religiosos catedralicios a la iglesia del convento de Conxo,
lo cual forzé a los fieles a desplazarse extramuros de la ciudad. De ahi
el dicho, que se usaba, segiin Camino, para “exagerar el tiempo que
pasé sobre alglin suceso” (12). Ferndndez Sinchez y Freire Barreiro
en su Guia, més cercana cronolégicamente a la novela de Rosalia, lo
explicaban asi: “expresa la calma desesperante de una persona o las in-
terminables largas de un asunto” (388). Barreiro apuntaba, a su vez, que
servia “para expresar la antigiiedad de un suceso” o la “impaciencia y



230 Fernando Cabo Aseguinolaza

disgusto [d]el que espera por una persona que se retarda’ (342). Como
vemos era una expresion muy presente entre personas cercanas a Rosalfa
al tratar de Conxo. ;Serfa muy improcedente aplicar el dicho popular
al propio Luis, y a todo aquello que puede haber tras el personaje, tras
sus esperas y dilaciones, tras su incapacidad para poner en prictica los
proyectos de regeneracién que se le atribuyen en la parte final de la
novela'®? Recordemos un pasaje:

Los dias pasan y pasan, y yo sumido en mis suefios mds 6 menos dolo-
rosos, pensando siempre en ella, esperdndola siempre me dije: —Dejaré
pasar el otofo: jes tan hermoso aqui!, después serd tiempo; y desde que
el otofio hubo pasado, volvi 4 decir: crudo es el invierno, esperemos la
primavera; y desde que llegd la primavera no pude decidirme 4 abando-
nar estos campos tan frescos y llenos de verdor, esperando a que llegase
el estio y ya lo ves, soy en esto de mi tierra, tan apdtico y tan criminal
como mis hermanos. (140)

Esta situacién se hace depender de otra inversién rosaliana. Afecta al
encomio vindicativo del paisaje gallego como marca caracteristica del
discurso provincialista y regionalista desde mediados del siglo, ya que
ahora es esa amenidad del paisaje y clima la causa putativa de la inac-
cién culposa de las gentes de Galicia:

iAh, qué enemigo tan grande tenemos en la clara luz del sol y en la
hermosura de nuestros campos, en sus colores y perfumes, en sus flores,
sus riachuelos y sus pdjaros jEste, este, es lo que llamamos sencillamente
mal sino del pais! Que as{ como hay criaturas, cuya propia hermosura
hace desventuradas, puede decirse que hay pueblos destinados también
4 eterno infortunio, siendo quizd causa de esto, la apacible suavidad
de su clima, el mimoso calor de su sol, la belleza incomparable de su

suelo. (140)

Conxo, como de otro modo los Agros, es también un lugar retirado e
idilico, pero en plena trasformacién, una transformacién en manicomio
que se vefa venir desde los afios sesenta: Moreno Astray mencionaba ya
el proyecto (351). Y el hecho de que Luis, que posefa una “cabeza de
poeta romdntico”, acabe por ser el primero de los locos que lo habiten,
anticipdndose a su apertura oficial, se presenta por la narradora como
“funesto augurio” (68, 147). En cierto modo, Rosalia viene a configurar
una leyenda que es, respecto al manicomio, lo que la poética invencién
de Neira de Mosquera habia sido para toda una generacién romdntica
respecto al convento, el claustro y el bosque de Conxo. E/ primer loco
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puede entenderse como una leyenda renovada que tiene mucho de
inversién del antiguo relato, en la medida en que implicitamente con-
vierte a aquella generacién en su protagonista, y en que se asienta sobre
la conciencia de un proceso transformador, con una carga de frustracién
y una voluntad de pragmatismo bien perceptible.

;Y Compostela? Apuntdbamos mds arriba que se define por una
profunda inconcrecién toponimica. E/ primer loco se acoge a un régi-
men toponimico muy alejado del que inauguraba Neira de Mosquera
con su descripcién “casi a vista de pdjaro” (“La ciudad de Santiago”
114), como croquis cartogréfico de la ciudad. Ramén Otero Pedrayo se
mostré muy perceptivo al respecto, dejando clara sus reservas respecto
a la prosa rosaliana en este aspecto. En su Guia de Galicia, dedicé un
sugerente apartado a “Compostela en la literatura”’, donde senalaba a
Neira de Mosquera como el iniciador de “la interpretacién romdntica de
Santiago” (567). Lamentaba, sin embargo, que en la tradicién literaria
referida a esta ciudad no se contase “la gran novela del inagotable San-
tiago”, la que deberia situar a la ciudad en un plano similar a “la Brujas
de Rodenbach, al Aigues-Mortes de Barrés, a la Pisa de Peladan, a la
Lubeca de T. Mann, al Toledo galdosiano y a la Orihuela de Miré, para
s6lo citar algunas ciudades de egregia representacién literaria” (569).
El requisito para su logro exigiria la comprensién cabal de la identidad
romdnica y barroca de Compostela, asi como de “la unidad de Santiago
con Galicia y el mundo de la civilizacién cristiana” (569): un proyecto
de notable ambicién geocultural y con un trasfondo metageografico—
sugerido por la eleccién concreta de las ciudades literarias que hace
Otero—digno de ser considerado con detalle. El caso es que, aunque
otorga un lugar destacado a Rosalia en las representaciones literarias de
Santiago, lo hace en virtud de la evocacién fragmentaria de algunos de
sus poemas, dejando en un silencio muy indicativo precisamente las
novelas de la autora de Flavio. La razén quedé apuntada en un articulo
posterior que el escritor orensano dedicé a las novelas de Rosalia: “La
significacién general . . . de la monumentalidad y sentido de Compos-
tela parecia inaccesible a la piedad ante el turbio origen de Rosalia” (“El
planteamiento” 305). Habria una incompatibilidad, pues, basada en
la experiencia personal de la autora, pero también estética e ideoldgica
dependiente, sugiere Otero, de la adscripcién rosaliana a un discurso
sobre la ciudad de raigambre romdntica y liberal.

No hay duda de que algo hay de lo que se dice. Alfredo Vicenti,
por ejemplo, apuntaba que la ciudad de Santiago se habia vuelto para el
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Aurelio Aguirre de finales de los anos cincuenta una “especie de prisién
.. . insoportable para su espiritu” (“Historias literarias” 335), y abundan
razones para pensar que la sensibilidad rosaliana hacia Compostela no
serfa muy distinta. En nuestra novela se da lo que podriamos llamar una
difuminacién del entramado urbano santiagués para crear el espacio
preciso para sefalar la catedral y su claustro como referente fundamen-
tal de la experiencia compostelana'. Allf transcurre una conversacién
decisiva con la amiga viuda de Berenice, de la que deriva la crisis fun-
damental de Luis. La ciudad para Rosalia tiene como simbolo o sinéc-
doque esencial la imagen del sepulcro; y, en el marco del encuentro en
el claustro, la fuerza de esa imagen se hace patente. Esto tiene que ver,
entre otras cosas, con la ilegibilidad de un pasado que se apunta como
inhdbil para cualquier efecto productivo sobre el futuro. Cuando ocurre
el encuentro con la amiga de Berenice, Luis dice: “me paseaba oyendo
resonar 4 lo lejos el rgano, mientras lefa como en libro consolador los
epitafios de las sepulturas que iba pisando con mis pies” (67). Mas la
ilusién de legibilidad se deshace tras la conversacién cuando desahoga
su furia “golpeando con mi planta las tumbas, que permanecieron ce-
rradas, como si en ellas no hubiese mds que inanimado polvo” (76). Ya
en el interior del templo catedralicio, inmediatamente después, se figura
Luis que las bévedas de granito se desmoronan sobre él y, tras el efecto
extdtico de la musica, se impone con imdgenes poderosas la visién de la
catedral como un entorno de reiteraciones carentes de significacién de
los oficiantes y sus acélitos: “las salmodias de los monaguillos y cané-
nigos dieron comienzo, resonando en mis oidos rudas como un canto
primitivo y mondtonas como una existencia sin ideales ni ilusiones”
(77). Esta circularidad enervadora y reiterativa se extiende al conjunto
de Compostela en un pasaje posterior de la novela, cuando expone Luis
sus propositos de regeneracion patridtica: “esta ciudad de las lluvias,
y de la estéril inmovilidad, en donde parece que el tiempo detiene su
eterna marcha para escuchar cémo las gotas de lluvia resuenan al caer
sobre el embaldosado de granito de sus calles” (139)%.

Antes sugerfamos que Conxo se articulaba como una contra-
figura de Santiago. En efecto, no resulta dificil reconocer la contra-
posicién, por ejemplo, entre, por una parte, el claustro del antiguo
convento y, por otra, el de la catedral. Ambos son en la novela lugares
de encuentro y conversacién, pero con resultados muy diversos, y fun-
cionan, al mismo tiempo, como transito hacia espacios contrapuestos:
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el bosque de Conxo, con toda su carga imaginaria y connotativa, frente
al interior oscuro e incomprensible de la basilica. Lo mismo sucede
entre el templo parroquial y el catedralicio, muy unidos a la distinta
calidad de los oficiantes y de los fieles. El de Conxo es, entre otras co-
sas, también un dmbito de liminalidad social y epistemoldgica, en que
un fraile exclaustrado—del que también obtenemos informacién en
alguna gufa—practica exorcismos y en el que se abre para Luis una via
de iniciacién hacia el territorio de lo extrafio y lo fantdstico®.

En esta suerte de leyenda alternativa sobre los origenes del
manicomio de Conxo, que es E/ primer loco, resulta ficil reconocer los
lugares distinguidos toponimicamente como puntos de referencia en el
relato y trasladarlos sobre un mapa. Si lo hiciésemos, tendriamos algo
asi como la visualizacién del desasosiego animico de Luis, con su ir y
venir de Santiago a Conxo. Asimismo, en virtud del efecto de realidad
que entranan las designaciones toponimicas, ese mapa permitiria con-
trastar la verosimilitud de las referencias rosalianas. Servirfa ademds para
activar la pulsién arqueoldgica que lleva a tratar de recuperar los espa-
cios de Rosalia por debajo de los efectos devastadores de los procesos
de urbanizacién modernos, que, en buena medida, formaban parte ya
virtualmente del disefio espacial de la autora. Asi lo percibimos en gran
parte de su obra narrativa, que presenta entornos, espaciales y mentales
en pleno trance de transformacién: Ruinas, El caballero de las botas azu-
les o El primer loco lo muestran con claridad.

No obstante, el caso concreto de E/ primer loco nos advierte
que las cartografias literarias dependen en gran parte de las topografias;
esto es, del desarrollo de discursos y précticas descriptivas histdricas
que habilitan los espacios para la representacion literaria. El trasfondo
topografico y descriptivo senalado sustenta, por ejemplo, la lectura
en clave alegérica que explica la localizacién de la accién de E/ primer
loco a través de esas referencias toponimicas y topogréficas que se han
comentado. Rosalia elige para localizar esta enigmdtica novela un en-
torno compostelano que venia siendo objeto de un proceso intenso de
discursivizacién por varias generaciones de autores de los circulos del
provincialismo y el regionalismo gallego. Conxo o la propia Compostela
son lugares a los que se habia adherido una significacién profunda en
un circulo intelectual bien definido, de modo que sin esa dimensién
connotativa apenas se logra entender el alcance de la ficcién, o de la
alegoria, de la autora. Estos sitios se habian convertido en figuras del
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desasosiego. Expresaban la tensién entre la idealidad y la casi supra-
naturalidad de Conxo, localizacién emblemidtica de las figuraciones
del primer regionalismo gallego, y el silencio desmovilizador, burgués
y ensimismado de la ciudad de Santiago. La circunstancia de que al-
gunos de estos espacios fundamentales, como el antiguo monasterio o
el itinerario entre éste y Compostela, estuviesen sometidos a la inmi-
nencia de su transformacién resulta también un factor crucial para la
interpretacién de la novela como una propuesta alegérica en la que se
examina el antiguo proyecto regionalista a la luz de la percepcién de
una transformacién social profunda en ciernes, que demandaria acaso
una modificacién del discurso que habia marcado a varias generaciones
de escritores e intelectuales gallegos. Bajo esta luz, podria decirse que
Luis enloquece por falta de sentido de la realidad, en su relacién con
la moderna y burguesa Berenice y, no menos, por la culpabilidad de su
relacién abusiva con la feminidad popular que representa Esmeralda.

Si es cierto, como queria Walter Benjamin, que la ruina es
un material predilecto para la construccién alegérica moderna—algo
evidente en Rosalia—, también lo es que el resultado del proceso
alegérico es la conversién de la propia realidad en ruinas fragmentarias,
acaso para abrir hipotéticos espacios futuros. Se trata de un procedi-
miento ligado a determinados regimenes toponimicos, sobre el que
descansa la estrategia representativa de obras como esta dltima novela
de Rosalia de Castro. La espacialidad de £/ primer loco es discontinua
y fragmentaria. En esta estrategia yace esa reiterada ilegibilidad de los
espacios, tantas veces ligada a la que vuelve difuso e inaprehensible el
pasado inscrito en ellos. Son multiples las metdforas e imdgenes de esa
ilegibilidad en la obra dltima de Rosalfa. Podria pensarse que encierran
la distancia escéptica, licida y descorazonadora, frente a la ilusién de
legibilidad que otros, como Neira, se habian esforzado por construir
en otros momentos. Los lugares se transforman asi en el sostén de una
alegoresis intensa, cuya aproximacién requiere de una indagacién topo-
gréfica de amplio vuelo.

UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA
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NOTAS

! Este articulo se inscribe en el proyecto de investigacién “La proyeccién del lugar:
Compostela en su imaginario geoliterario (1844-1926). Sistemas de Informacién Geo-
gréfica y Humanidades Espaciales” (FFI12013-41361-P), financiado por el Ministerio
de Economia y Competitividad del Gobierno de Espana.

2 El primer loco se publicd, con el subtitulo de Cuento extraio—el mismo que habia
acompafiado a E/ caballero de las botas azules en 1867—, por la Imprenta y Libreria
de Moya y Plaza en Madrid en los primeros meses de 1881. Sin advertencia alguna
en la cubierta ni en la portada, iba acompafiado de £/ Domingo de Ramos (costumbres
gallegas), cuadro que presenta tal celebracién “en alguna mediana ciudad de provincias,
de esas en donde las torres de gética o romdnica catedral con sus altas agujas, indican
desde muy lejos al forastero que las visita el punto en donde sobre los edificios que la
rodean se levanta severa y majestuosa la casa de Dios, y en la cual las campanas lanzan
al viento sus vibraciones” (150).

3 Si parece serlo en una carta privada, fechada el 16 de diciembre de 1861, que Ro-
salfa dirige a su marido Manuel Murguia. En ella, con el titulo de Mauro, se referia
probablemente a una version previa de la novela publicada en folletin a lo largo de ese
afio: “En Santiago hace un frio espantoso y aparecié a mis ojos tal cual lo he descrito
en Mauro” (Castro, Epistolario).

4 Conjo es la forma del topénimo que se utiliza en la novela, y, por lo general, en los
documentos de la época. Se trata de la castellanizacién de la forma patrimonial gallega
Conxo, que actualmente tiene cardcter oficial.

> Con respecto al régimen de representacién del relato, vale la pena incidir en que los
nombres elegidos para estas dos mujeres tienen unas marcadisimas connotaciones lite-
rarias. Aparte de lo sefialado sobre Esmeralda, no se olvide que Berenice es el personaje
que da titulo a un cuento de Edgar Allan Poe muy influyente en la construccién del
relato de Rosalfa. La motivacién de tales nombres se justifica sobre todo por razones
intertextuales, que predominan sobre cualquier pretensién de ilusién realista.

¢ La primera publicacién de esta topografia se produjo, al parecer, en las pdginas de
El Recreo Compostelano, que dirigi6 Neira entre 1842 y 1843. Asi lo afirmaba Moreno
Astray, quien la reprodujo en E/ viagero en la ciudad de Santiago (155 y ss.).

7 Aunque anénimamente, es probable que Neira tomase parte en su autoria. Asi lo
aseguraba Villaamil y Castro en 1875 (ver Vizquez Castro 180 n2). Para la ambiva-
lente recepcién de la obra historiografica de Neira en las décadas finales del siglo, véase
Vizquez. Vale la pena afiadir, porque contribuye a precisar la posicién de Rosalia, que
el 22 de abril de 1875 se publicd en las pginas de E/ Heraldo Gallego, que dirigia
Valentin Lamas Carvajal, un perfil biografico del santiagués en el que se vindicaba su
figura y se le calificaba como el “Scott gallego”, continuando valoraciones como las de
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Benito Vicetto en las que se le reconocia, sobre todo, el haber creado una imagen del
pasado gallego con la que era posible establecer una identificacién. Y en 1880 Alfredo
Vicenti le dedicé una de sus Historias literarias, manifestando un reconocimiento hacia
su figura al menos semejante.

8Es el caso también de un poema como “En Cornes” (Castro, Obras 398-400), de
Follas Novas, que se centra en esta zona de los alrededores de la ciudad y la presenta
como dmbito de transicién cruzado por caminos y por el rio, sometida, en todo caso,
a la itinerancia fisica y afectiva del sujeto poético, que en este caso se orienta hacia al
casco urbano santiagués (“Costa arriba, costa arriba, / desandémolo camifo”).

? En su resefia de E/ primer loco, Vicenti senala de Luis y de Berenice—con quien
simpatiza mds que con el “fantdstico e hipocondriaco” protagonista—: “traban relacién
idilica, cuyos transportes se hallan en perfecta consonancia con la selva encantadora
que a la par les sirve de teatro y de refugio” (“El primer loco” 165). Deja ademds
testimonio, como Camino, del poder evocador de Conxo: “a punto estuvieron de
saltdrsenos las ldgrimas. Durante diez afios consecutivos, y salvo en las ausencias o
en las mayores crudezas invernales, un dfa, y otro, y otro solfamos bajar al convento,
detenernos un punto en el solitario claustro y pasar luego al bosque que se dilata en
torno de los paredones como un sudario de verdura” (165).

"El término “regeneracion” se utiliza varias veces a propésito del proyecto vital y civil,
finalmente frustrado, que se plantea Luis en la parte final de la obra. En ocasiones, la
utilizacién de este lenguaje resulta muy patente: “Como se ve, no pudo aquel joven
visionario, tan lleno de pasién como de sentimiento, dar principio siquiera 4 la sofiada
regeneracién de su pals, ni menos ser uno de sus apéstoles y mdrtires, cuando esto
tltimo le hubiera sido cosa harto hacedera” (“El primer loco”147). El horizonte de
referencia al que se aplicarfa tal regeneracién (“su pais”) es nitidamente Galicia. En
este sentido, resulta muy significativa en un contexto ibérico la utilizacién de este
lenguaje por parte de Rosalfa. Sobre la presencia difusa (al menos, en principio) del
regeneracionismo sobre el regionalismo gallego, véase Beramendi (381 y ss.).

”
.

! Este procedimiento espacial tiene una manifestacién excelente en el poema “Adiés
en el que el sujeto poético se despide de Compostela mencionando sélo lugares de su
entorno (entre ellos “Conxo, o do craustro triste i as soedades précidas”), con la Gnica
excepcién por lo que se refiere al niicleo urbano intramuros de las “torres pardas / da
catredal severa” (Castro, Obras 289).

12 Aunque de otra manera, dependiente en buena medida de un régimen toponimico
distinto, es la visién de la ciudad que se explicita en el poema “Santa Escoldstica”, de
En las orillas del Sar. Alli, de nuevo en boca de un sujeto transetinte, se enfatizard su
extrafieza e intensa capacidad desmovilizadora: “algo hay en ti que apaga el entusiasmo,
/'y del mundo feliz de los ensuenos / a la aridez de la verdad nos lleva! / {De la verdad!
iDel asesino honrado / que impasible nos mata y nos entierra!” (Castro, Obras 516).
También el poema subraya la ilegibilidad del pasado, en cuya graffa muda parece es-
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crita la ciudad: “;es verdad que hubo aqui nombres famosos, / guerreros indomables,
grandes almas?” (514).

13 Ferndndez Sdnchez y Freire Barreiro se refieren al “dltimo pdrroco de santa Marfa
de Conjo, también religioso mercenario, a quien el Senor otorgé la dicha de ver, antes
de bajar al sepulcro, ocupadas algunas de aquellas celdas por sus hermanos” (389). Se
trata probablemente de Fray Antonio Noya, a quien nombraba Barreiro como todavia
vivo en su articulo de 1882.
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