Presencia da obra de Alejo Carpentier en
O tridngulo inscrito na circunferencia,
de Victor F. Freixanes.

Anton Capeldn Rei

Introduccién

oremate dunha nota de lectura da novela O tridngulo inscrito na circunferen-
N cia, de Victor F. Freixanes, A. Basanta fai mencién daqueles autores e obras
en que cOmpre encadrar esta novela para unha adecuada andlise, que permita
comprender a sta orixinalidade dentro da tradicién 4 que necesariamente se
someteu:

Su novela se sitia en esa corriente fantdstica de la literatura del mar y de
aventuras que va desde la Odisea homérica hasta los marinos vascos de
Barojay las fantasfas galaicas de Cunqueiro, pasando por Swift, Stevenson
o H. Melville. Sin merma de su originalidad, Fl tridngulo inscrito en la
circunferencia muestra claras reminiscencias de los novelistas americanos
{especialmente Faulkner, Garcia Médrquez y Rulfo), de 1a obra de Kafka (el
poder de aniquilacién del hombre sometido a la degradacién de la humani-
dad subterrdnea de Compostela), del procedimiento épico-irénico emplea-
do por Valle-Incldn en la trilogia carlista y también de la éptica deformante
de sus esperpentos (Compostela es convertida por Nazario en la carnavales-
ca *‘Ciudad del Hustrisimo Caddver’’, e ignalmente carnavalesca se torna
Vilanova bajo el fanatismo de don Xerome), y, por ltimo, es obligada la
referencia a La saga/fuga de J B., de Torrente Ballester; a su novelizacién
de la historia y de los mitos de Castroforte de Baralla, la hermana mayor de
esta Vilanova de Alba (ambas no existen en los mapas, ambas esperan un
Mesias y ambas acaban desapareciendo)!.

A esta longa relacion de escritores e obras poderfase moi ben engadir unha figura
como Dante, de quen procede o motivo de que o xeneral Nazario Egufa no seu
descenso aos infernos sexa conducido por un home e unha muller, que nos fan
lembrar de contado a Virxilio e Beatriz guiando ao poeta na Divina Comedia, coa
peculiaridade de que na novela do escritor galego os dous personaxes adxuvantes

1. A. Basanta, *“Victor F. Freixanes y el milagro de la fantasfa’’, Nueva Estafeta, n® 51, Ministerio de
Culra, Madrid, 1983, p. 77.
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aparecen xuntos para asi poderen constituir co militar composieldn unha nova
manifestacién da iriada, o simbolismo bésico que percorre toda a obra € que o
propio autor se encarga de sulifiar ao levalo mesmo ao titulo.

Se ben en calquera aproximacidn critica a O tridngulo... cémpre non esquecer o
universo novelesco de La sagalfuga de J.B. ¢ Fragmenios de Apocalipsis, de
Torrente Ballester, maior trascendencia ten, cremos, Cien afios de soledad. Pero
os paralelismo que achamos entre Vilanova de Alba e Macondo son tantos e de tal
entidade que nos vemos na obriga de aprazar a siia an4lise para outra ocasién. Por
iso, nas paxinas que seguen tan s§ pretendemos pofier de relevo a presencia en O
tridngulo... da obra narrativa de Alejo Carpentier, un autor que non aparece
mencionado por Basanta nin demais criticos que se ocuparon da obra de Freixanes,
como tampouco non foi citado polo propio escritor galego no artigo ‘A novela
imposible dos navegantes galegos’’2, publicado co gallo da concesién do Premio
Blanco Amor, a pesar de que en E! siglo de las luces Carpentier describiu como
ninguén as maravillas do mar Caribe.

Neste breve traballo pretendemos unicamente analisar: a) aqueles textos narrati-
vos do autor cubano que son reescritos por Freixanes; b) a funcién da cita de
Concierto barroco como lema da terceira parte de O tridngulo...; e ¢) as posibles
influencias da obra de Carpentier no plano puramente estilistico. Non se trata, por
suposto, de facer un inventario de “‘fontes’’, 4 maneira decimondnica, senén de ver
como integra Freixanes en O tridngulo... uns materiais literarios preexistentes,
adecudndoos 4s sias necesidades expresivas dentro da estructura xeral da obra.

1. A narracién do Diluvio

Resulta evidente para calquera persoa medianamente interesada na narrativa
cubana que na traxectoria vital ¢ literaria de Alejo Carpentier a sia estancia en
Venezuela cobra unha especial importancia, porque neses anos non s6 terd un
cofiecemento directo da realidade americana -o estudio sistematico de Américaa
través da lectura de todas as obras que caesen nas siias mans data da siia etapa en
Paris, nos anos trinta-, senén tamén porque serd precisamente nese pais onde
escriba parte das novelas que mdis sona lle deron no 4mbito da literatura
hispanoamericana, como E! reino de este mundo, Los pasos perdidos, El acoso,
Guerra del tiempo, El siglo de las luces, ademais dalgiins contos breves recopila-
dos posteriormente en libro. Carpentier chega a Caracas en 1945 coa muller, Lia,
convidado polo seu amigo Carlos Eduardo Frias para organizar unha estacién de
radio ¢ ali permanecerd ata 1959, en que decide regresar 4 sia patria a fin de
incorporarse coa sia colaboracién 4s actividades da Revolucién triunfante®,

En varias ocasions, o novelista cubano referiuse 4 trascendencia que tiveron para
o desenvolvemento da siia obra narrativa as experiencias das didas viaxes feitas ao
interior de Venezuela. En 1947, nun avién especial dun servicio de cartografia,

2. V.F. Freixanes, **A novela imposible dos navegantes galegos®, Suplemento de Culiura db La Voz de
Galicia, n® 106, 111, 16-1X-1982.

3. A. Mérquez Rodriguez, Lo barroco y lo real maravillosc en la obra de Alejo Carpentier, Siglo XXI,
México, 1983, pp. 518-519.



realiza unha viaxe remontando o curso do Orinoco, desde Ciudad Bolivar a Puerto
Ayacucho. A fascinacidn que lle causa esta viaxe lévao a emprender outra o ano
seguinte, esta vez ascendendo o curso do rio Orinoco en barca®, Os resultados da
primeira viaxe pola Guiana venezolana foron unha serie de artigos periodisticos
que, co titulo de *“Visién de América’’, publicou no periédico El Nacional, de
Caracas, 0s tres ultimos meses de 1947 e que verian tamén a luz meses mdis tarde
narevista cubana Carteles, da que foi asiduo colaborador. Este conxunto de textos
formaba parte dun libro de ensaios que se fa intitular El libro de la Gran Sabana,
que non chegou a ser publicado por transformarse na novela Los pasos perdidos.
Seben para unha correcta comprensién da siia obra son de obrigada consulta todos
os artigos publicados na columna diaria que durante mais de dez anos tivo en El
Nacional, co titulo de ““Letra y Solfa’’, dos que temos unha 1til antoloxfa debida
a0 especialista e amigo persoal do novelista cubano, Alexis Marquez Rodriguez’,
porque pofien 4s claras os intereses e 0s temas recorrentes que apareceran mais
tarde nas novelas e nos contos posteriores, méis importantes son afnda as catro
grandes reportaxes de *‘ Visién de América’’, ampliadas cunha quinta na reproduc-
cién de Carteles, pois nelas xa estd o embrién da maravillosa novela Los pasos
perdidos, como cren todos os estudiosos e o propio novelista se encargou de
confirmar. O que xa non todos os criticos sinalan é que no segundo deses artigos
tamén figura o esbozo do conto ‘‘Los advertidos’’,a0 que se lle prestou polo de
agora escasa atencion por parte da critica especializada, debido, se cadra, ao feito
de que este relato non aparecese inclufdo nos libros de relatos méis utilizados polos
estudiosos americanos. Ainda que datado na Habana o ano 1965, paradoxicamente
viu a luz antes a traduccién francesa co titulo de ‘‘Les élus’’, en 1967, pois a
version orixinal aparece por primeira vez na edicién de La guerra del tiempo, da
editorial Seix Barral, en 1970%. O propio Alejo Carpentier” confesou anos madis
tarde que as tinicas obras de lectura que levara nesa viaxe polo Orinoco foran a do
padre Gumilla, El Orinoco ilustrado, e a obra de Alexandre de Humboldt, Voyage
aux régions équinoxiaux du nouveau continent®.

Como as referencias ao mito de Amalivaca ¢ o Diluvio, no artigo citado de
Carpentier, estdn feitas a través da cita da obra do naturalista alemdn, cémpre
detérmonos analisando a siia aparicién na obra deste autor, a fin de podermos ver,
dese xeito, todo o proceso da transformacion textual desde as primeiras referencias
ensafsticas lidas polo novelista ata a versién final no conto obxecto do noso
comentario, que serve, 4 siia vez, de fonte de inspiracién moi directa a un episodio
de O tridngulo..., de Victor F. Freixanes.

Alexandre de Humboldt emprendera, co bot4nico francés Bonpland, unha explo-
racién de Hispanoamérica que se converteu na principal aportacién cientifica da
stia vida e que durou cinco anos de viaxe e uns trinta de andlise dos datos cientificos

4. A. Carpentier, *“Un camino de medio siglo™” en La novela latinoamericana en visperas de un nuevo
siglo'y otros ensayos, Siglo XX1, Madrid, 1981, pp. 104-105.

5. A. Carpentier, Letra y Solfa I, Nemont, Buenos Aires, 19792,

6. K. Milller-Bergh, Alejo Carpentier, estudio biogrdfico-critico, Las Américas Publishing, Inc Long
Island City, 1972, p.68.

7. A. Carpentier, **Un camino de medio siglo®’, cit., p.105.

8. Segundo Miuller-Bergh (ob. cit., p. 67), a edicién da obra de Humboldt manexada polo novelista
cubano foi a versién francesa. Digamos soamente que El Orinoco ilustrado é a crénica das viaxes do
xesufta Padre Gumilla pola rexién do Orinoco, no século X VIIL
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recollidos, aos que dard forma en trinta volumes. Cando d4 conta, no capitulo
XXV, das imaxes que se achan nas montafias da Encaramada, atribuidas polos
indios tamanacos a Amalivaca, Humboldt narranos moi sinteticamente o mito do
Diluvio conservado nesa zona do Orinoco: grande diluvio, salvacién dunha parella
que se refuxia no cume dunha montafia e repoboacién do mundo ao sementar os
froitos dunha palmeira’.

Pola siia parte, Alejo Carpentier, en *‘El salto del 4ngel en el reino de las aguas”’,
de **Visién de América’’, tras facer referencia 4s pedras pintadas por Amalivaca,
afirma que

América reclama su lugar dentro de la universal unidad de los mitos,
demasiado analizados en funcién exclusiva de sus raices semiticas o
mediterrdneas. Aqui sigue (...) vigente ¢l mito de Amalivaca -mito que es
también el de Shamash, el de Noé, el de Quetzalcoalt (...)!°.

As mesmas referencias miticas gue aparecen no artigo periodistico son as que
atopamos nos subcapitulos XXV ¢ XX VIl danovela Los pasos perdidos, sen outra
modificacion que a focalizacién a través do protagonista narrador. O Adelantado
¢ Fundador da cidade de Santa Ménica de los Venados, remontindose 4 épocada
siia creacidn, contalle ao protagonista como un bo dia os indixenas lle narraran ao
seu fillo Marcos a historia do diluvio universal, pero a través dun Noé indio. Mais
tarde, o propio protagonista ascende con Frei Pedro ac monte en que se achan os
petroglifos e que el identifica co Ararat. Vexamos agora unha sintese argumental
do conto ‘‘Los advertidos™’.

Nunha confluencia de dous grandes rios da selva, o velio Amaliwak, “‘advertido”™
poladivinidade dos importantes acontecementos que lles van ocorrer aos membros
das tribus, aconsella a estas que se preparen para afrontar unhas grandes desgracias
vindeiras refuxidndose nos cumes dos montes. Imposibilitado para revelarlles o
motivo de tal proceder, acaba por contratar a unha grande masa de xente para a
construccién dunha enorme canoa con extrafias divisiéns internas que de seguida
€ obxecto de burla por parte das distintas tribus porque a cren totalmente incapaz

" de frotar. Rematada a construccién, os pobos son pagos en farifia de iuca e en millo

¢ regresan aos eidos respectivos. Logo que recibe as derradeiras instrucciéns do
deus para a posterior repoboacién da terra, facendo que a sia muller guindase por
riba do ombreiro semente de palmeiras, comeza a encherse a enorme canoa con
toda caste de animais salvaxes, ¢ asi que a derradeira tartaruga d4 entrado na barca
rompe a chover torrencialmente. jCal non ser4 ent6n a sorpresa de Amaliwak,
cando se decata de que abarca comeza aelevarse! As augas cubrian xa as montafias
madis altas e a enorme canoa boiaba pracidamente, ¢ velaqui que bate contra outra
de extrafio feitio, da que xorde un home baixifio de rasgos orientais que resulta ser
o “‘advertido’’ do Reino de Sin, co que comeza a parolar, porque aqueles dfas de

" destruccién os homes sabios entendian todas as lingas, referindose as misiéns para

que foran encomendados polos respectivos deuses. Méis tarde, van chocando as

9.A.de Hu‘mbo!&t, Del Orinocoal Amazonas, Guadarrama, col. Punto Omega, Barcelona, 1981, pp. 276-
279.
10. A. Carpentier, **Visién de América”, en Letra y Solfa I, cit., p. 115.



suas barcas coas de Noé, Deucalién e Out-Napishtim, de xeito que cobran os cinco
plena conciencia de que eles non foran sendn uns dos moitos *‘advertidos’’ polos
deuses para salvar a humanidade do que todos crian destruccién absoluta. Cando
van decendo as augas, os cinco reciben cadansia orde de afastarse dos demais
elixidos para daren cabo 4 tarefa encomendada; como xa estaba predito, das
sementes que deita a muller de Amaliwak por enriba do ombreiro vai saindo unha
grea de homes, de modo que ao medio dia xa habfa unha multitude na beira do rio.
Pero velaqui que ese mesmo dia o rapto dunha muller provoca a primeira liorta
entre os homes recén creados, que se organizan de contado en dous bandos
antagénicos. Perante este espectdculo, Amaliwak, desenganado, non pode deixar
de exclamar a xeito de broche final do relato: “*Creo que hemos perdido el
tiempo™’1t, :

Malia a siia brevidade, este relato reiine como poucos os rasgos mdis salientables
da narrativa de Carpentier, tanto dende o punto de vista formal como temdtico.
Non € este o lugar adecuado para realizar unha andlise estilistica do mesmo, pero
si convén dicir polo menos que nos achamos tamén aqui en presencia do seu
caracteristico barroquismo verbal nas descriciéns da paisaxe da selva, logrado
case sempre a través dunha sintaxe ben entrambilicada e a utilizacién reiterada de
longas enumeraciéns e dunha fina ironfa, producto do distanciamento obxectivo
con que é enxergada a materia narrativa.

O americanismo da obra carpenteriana queda ben de relevo na eleccién do
protagonista principal, ao converter en centro do relato o mito da Guiana
venezolana. Carpentier tarta o tema do diluvio universal a través dun enfoque
americano supeditando as versiéns mdis cofiecidas 4 que estaba plenamente viva
en tempos de Humboldt. Analisando moitos anos depois a trascendencia da viaxe
polo Orinoco e a descuberta de América, o propio Carpentier declarou:

Y a partir de ese momento empecé a verlo todo en funcién americana: la
historia, los mitos, las viejas culturas que nos habian llegado de Europa. Y
pensando en que hay una leyenda de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que
lo sefiala Humboldt y que lo dejé asombrado (Amalivaca es el héroe de una
leyenda idéntica a la del Diluvio), empecé a ver el diluvio no en funcién de
Noé, no en funcién de los Noés de Caldea, de Asiria, la China, el Deucalién
griego, sino en funcién de Amalivaca. De ahi me vino laidea de un cuento,
*‘Los advertidos’’, donde todos los Noés del mundo vienen a ver al anciano
Amalivacay se lo encuentran en América. Es decir, empiezo a traer Europa
hacia ac4 y a verla de aqui hacia all4'2,

O carécter culto das narraciéns de Carpentier aparece refrendado nesta ocasién no
tratamento dos mitos do diluvio. Se ben gozan dunha grande popularidade os que
tefien como protagonistas a Noé e Deucalién, revela xa unha investigacién previa,
como case sempre acontece nas obras do novelista cubano, a relacién do diluvio
poema de Gilgamesh e € sinalado por todos os autores como o precedente méxs
directo da narracién biblica do diluvio.

11. A. Carpentier, *'Los advertidos™", en Cuentos completos, Bruguera, Barceiona 1979, p. 160.
12. A. Carpentier, “‘Un camino de medio siglo”’, cit., p. 106,
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A inutilidade do castigo dos deuses 6s seres humanos por medio do diluvio aparece
sulifiada por Carpentier ao provocar a liorta entre os homes 0 mesmo dia da
recreacion, co que d4 a entender o autor a concepcion ciclica ou inmobilista da
natureza do ser humano, que non esti en contradiccién coa crenza no progreso
indefinido da Historia. Temos, pois, que neste relato tan breve Carpentier, como
noutras obras (p.ex. El siglo de las luces) leva a cabo unha conciliacién entre ddas
concepeibns diferentes do tempo e da historia, a saber, entre a concepciln arcaica
e mitica do eterno retorno, que elimina o tempo, e a moderna (posthegeliana) do
progreso lineal®. Se os mitos do diluvio presupofien sempre unha concepcién
ciclica da Historia porque unha civilizacién é aniquilada para que poida xurdir
outra de homes novos que non cometeron as faltas causantes do castigo, divino ao
tempo que se produce unha recuperacién das formas xeneradoras do universo que
pouco a pouco se van gastando!®, Amalivaca adquire a conciencia da inutilidade
do mesmo ao ver como nos seres humanos recreados aparecen as mesmas paixéns
dos homes anteriores 4 catastrofe; ao noso ver, a tinica conclusién I6xica do
argumento do relato € a de que a natureza do ser humano non cambia, senén que
permanece inmutable ao longo da historia.

Como simple aclaracién 4 secuencia final da narracién, digamos para rematar que
o feito de que a loita entre os dous grupos de homes estivese provocada polo rapto
dunha muller tamén tén a sda orixe na viaxe feita polo Orinoco, onde o novelisia
a ofu de labios dun etnélogo e el logo a interpretou como unha versién local da

guerra de Troia, de af a sia incorporacién ao desenlace do relato obxecto da nosa
atencién;

Y me contd una (lenda) que me dej6é asombrado: el de una guerra habida
entre dos tribus causada por el rapto de una hermosa mujer. Me dije:

*‘Bueno, pero esto, en el fondo, responde a los mitos universales. Estoes la
guerra de Troya’"'3,

O relato do diluvio en O tridngulo..., que abrangue cinco péxinas fntegras,
emprincipia in media res coa solta dos corvos e da pomba por parte de Noé. E a
pomba € precisamente o motivo que serve de elemento de transicién co remate do
primeiro capitulo da segunda parte, que finaliza con estas palabras:

Tempo € que falemos-delas (as pombas), lector, xa que entramos nesta
historia, e que cofiezas, 6 cabo, 6s vellos navegadores da lifiaxe de Alba,
estes Marifio, herdeiros de don Bartolomé (p.116)S.

Concluida a historia de Noé, que dalgin xeito é o devanceiro mitico dos
navegantes, ¢ dos Marifio en particular -reparemos a este respecto na presen-
cia da arca coa pomba no brasén da casa de Santa Cruz-, serd o defundo don
Evaristo o encargado de relatar outra historia (a batalla de don Sebasti4n cos
piratas holandeses) un tanto auténoma, que se engarza na historia primeira do

13. M. Eliade, El mito del eterno retorno, Alianza/Emecé, Madrid, 19792, p. 130.

14. M. Eliade, ‘‘El simbolismo del diluvio™, en Tratado de Historia de las religiones, Cristiandad,
Madrid 1974, vol. I, pp. 245-247.

15. A. Carpentier, **Un camino de medio siglo, cit., p.106.

16. V.F. Freixanes, O tridngulo inscrito na circunferencia, Galaxia, Vigo, 1982.



enfrentamento entre Vilanova de Alba ¢ o poder composteldn de Nazario Eguia.
Neste episodio, Freixanes aporta unha nova versién literaria do mito biblico que
se ha de encadrar con todas aquelas variaciéns modernas da mesma materia
narratival’. De primeiras, o novelista mantense fiel ao Xénese pero, logo que brilla
a primeira raicla de sol, Noé pode enxergar outra embarcacién semellante 4 sda.
Pouco a pouco, iranse atopando os ‘‘elixidos’” dos deuses ata chegar ao mimero
maxico de sete:

Nos dias seguintes foron aparecendo mdis naves, todas iguais, cun caseto
na cuberia e case cegas, sen aparello de navegar (pois era a Providencia
guen as gobernaba) até completar o nimero de sete (p.118).

Os sete advertidos, que se achan dotados dunha lingua ‘‘nova e musical”’, distinta
4 falada antes, comezan a parolar entre si, ¢ para deixaren constancia dese encontro
nos mares do hemisferio austral batizaron diias constelacidns, a do Corvo e a da
Columba. Serd precisamente neste lugar onde ceiben 0s corvos e a pomba para
averiguaren o devalo das augas. Desde entén, ese punto de encontro, transformado
en lugar de santidade, ser4 respetado por todos os homes do mar:

Endexamais un corsaric abordou a un navio neste lugar, € os barcos, cando
son enemigos, dan unha volta e cambian de rumbo para non encontrarse, ou
fan gue non se ven {p.120).

Cando os cumes dos montes mdis altos comezan a emerxer entre as augas, 0 vento
encdrgase de esparexer as barcas, que, en deitando féra os homes, animais e prantas
gardados no seo durante tantos dias, dardn a luz cada unha delas a * ‘unha das vellas
cidades™ (p.121).

Abonda, cremos, cunhas rdpidas comparanzas entre este esquema argumental e
*‘Los advertidos’’ para concluirmos que neste episodio de O tridngulo... Freixanes
segue de preto o conto de A. Carpentier, sen que por iso o texto galego desmereza
por falla de orixinalidade. Podemos sintetizar en tres os elementos que basicamen-
te acreditan a filizacién carpenteriana da narracién que nos ocupa:

a) Non se acepta como vélido o testemufio biblico sobre o Diluvio, senén
que desde os numerosisimos datos aportados pola Antropoloxia!® se
relativiza o castigo divino, facendo ver que en cada civilizacién houbo un
“‘advertido’’ que se salvou a si mesmo e 4 humanidade.

b) Os distintos Noés atSpanse nun punto ¢ rompen a falar entre eles.

17. A beira do conto de Carpentier e do episodio de @ tridngule..., poderiamos mencionar, entre outros
textos, o conto *‘Vicente’’, de Miguel Torga, inclufdo no volume Bichos (1940); a novela I navigatore
del diluvio (1979), de Mario Brelich; e, sobre todo, varias narraciéns breves de Alvaro Cunqueiro:
*‘Lomas de Pontigo™, de Escola de mencifieiros (1960) e Os outros feirantes (1979), *“Lomas de
Noceda’’, de Xente de aqui e de acold (1971), *‘Del perro Eliabur”’, de El envés (1969), * ‘Noé, carpintero
deribera’ e **De demonios submarinos™’, de Fdbulas y leyendas de la mar (1982), un episodio de El adio
del cometa (1974), etc.

18.1.G. Frazer, “'Eldiluvip”’, en El folklore en el Antiguo Testamento, F.C.E., Madrid, 1981, pp. 66-187.
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¢) Ao deceren as augas, as barcas afistanse ¢ fundardn as diferentes
civilizaciéns renacidas.

E doado observar como sobre 0s rasgos anteriores, procedentes do conto de
Carpentier, na reescrita do mito Freixanes procura a orixinalidade literaria
basicamente por medio dunha maior profundizacién no simbolismo do nimero
sete e da pomba, cun desenvolvemento orixinal do lugar do encontro, e todo isto
a través da devolucién do protagonismo a Noé.

A inclusién do mito do diluvio universal entre outros varios de ambiente marifieiro
resulta, por outra parte, bastante coherente nunha novela como O tridngulo...
Neste caso, o autor soubo vincular acertadamente esta narracién, resultado da
frecuentacién da obra de Alejo Carpentier, coas tradicidns existentes sobre unha
das cidades das rias galegas, Noia. Como € de todos sabido, existe unha tradicién
de orixe erudita que atribiie ao propio Noé a fundacién desta vila, en virtude da
semellanza fonética entre o nome do patriarca e Noela, a denominacién dada polos
antigos ao que hoxe ¢ Noia. Nunha variante desta lenda non é o propio Noé o
fundador, sendén unha tal Noela, neta de Jafet, que chegaria coa siia nao ata a actual
Barquifia, co que dunha soa viaxe xa se daria cumprida explicacién de dous
topénimos a través do Xénese. En calquera caso, esta tradicién vén de lonxe, pois
a arca do diluvio e a pomba coa oliveira no bico son dias figuras do escudo noiés
que xa se rexistran mesmo nalgdn do século X VI,

2. “‘El camino de Santiago”

Este relato de Carpentier, incluido no volume Guerra del tiempo (1958), pode
considerarse como un exemplo perfecto de biografia imaxinaria, tal como o deu
a cofiecer o seu creador, o narrador simbolista francés Marcel Schwob, en Vies
imaginaires: ficcionalizacién da vida dun personaxe real, do que se conservan
escasos datos, mediante unha andlise pormenorizada do contexto histérico-social.
Nunha nota aclaratoria, que acompaiia 4 publicacién duns fragmentos deste conto
no xornal El Nacional, de Caracas, en 1954, o propio novelista cubano afirmaba
que, ao realizar investigaciéns para o ensaio de La milsica en Cuba, achara nunha
relaci6n de vecifios da Habana do século X VI a un tal Juan de Amberes, que se
adicaba a tocar o tambor cando habia un barco 4 vista®. A partir do nome e da
profesién deste personaxe marxinal, Carpentier inventard toda unha vida imaxina-
ria que, gracias 4 capacidade alusiva da sia prosa, se converterd nun breve pero
magnifico fresco histérico da vida espafiola do século X V1, desde unha perspectiva
antiheroica que fai lembrar de contado a novela picaresca.

Ao abrirse o relato, o protagonista aparece como tambor dos tercios espafiois en
Flandes baixo o mando do duque de Alba; a peste apodérase da cidade de Amberes
e Juan, que tamén cae enfermo, ve nunha alucinacién o camifio de Santiago moi
brillante no ceo, polo que decide emprender a peregrinaxe a Compostela para obter

19. X. Lépez Medina, *‘Notas ‘encol do escudo de armas de Noia™, en Nés, n® 137-138, Santiago de
Compostela, 1935, pp. 85-89.

20.R. Gonzélez Echevarria, *'Notas para una cronologfa de la obra narrativa de Alejo Carpentier”’, 1944-
1954", en Relecturas: estudios de literatura cubana, Monte Avila, Caracss, 1976, p. 83.



o perddn dos seus moitos pecados. Convertido xa en Juan el Romero, percorre
canda outros peregrinos o camifio francés ata a cidade de Burgos, onde se detén no
rebumbio dunha feira abraiado polos portentos ¢ maravillas de América difundi-
dos a través dos romances de cego; alf atépase cun indiano medio bardallas tamén
chamado Juan, que, acendido polo vifio, o engaiola referindolle algiins mitos
americanos: a Arpfa americana, Jauja, a fonte da eterna mocidade, etc. As{ é como
Juan el Romero volve as costas ao camifio estrelado, sen se desprender por iso da
esclavina e da vieira para beneficiarse da sida condicién de peregrino, e dirfxese
cara 4 cidade de Sevilla 4 espera da partida de Sanlicar das naves que o levarin
rumbo 4 NovaEspafia, unha vez asentado na Casa de Contratacién conome de Juan
de Amberes. Como corresponde 4 siia natureza de auténtico picaro, o protagonista
non vai 4 América para formar parte de novas descubertas on conquistas, senén
para lograr fortuna sen moitos reparos morais. En contra das previsiéns, Juan de
Amberes e demais pasaxeiros son desembarcados na Habana, e para gafiar a vida
bota man do sen tambor, anunciando a chegada dalgunha nave ou acompafiando
algunha procesion relixiosa. Mais a sda vida de roubos, vifio, naipes e mulleres
vese interrompida de siipeto cando d4 morte a un home nunha partida, polo que se
ve na obriga de abandonar a cidade ¢ refuxiarse no extremo oeste da illa, onde se
fai amigo doutros tres individuos tamén 4 marxe da lei (un calvinista, un xuden,
Gomolén, e outros negros cimarrdns). Na época das chuvias, cae de novo enfermo
¢ 1émbrase da sia promesa incumprida da viaxe a Santiago. Aos catro amigos
rec6lleos unha nave e, desembarcado en Espafia, Juan decide por segunda vez
cambiar o seu nome polo de Juan o Indiano. Promete ir en peregrinaxe a Santiago,
pero na feira de Burgos comeza a argallar os mesmos embustes das grandezas
americanas co negro Gomol6n e logra torcer o camifio que segufa un romeiro, tal
como lle acontecera a el outrora. Na Casa da Contratacién de Sevilla, a Virze dos
Mareantes, ao velos aos seus pés con tal cara de bellacos, enruga o sobrancello,
pero o apéstolo Santiago, sabedor de que son estas masas anénimas as que
fundardn en América as numerosas cidades que levan hoxe 0 seu nome, sae na siia
axuda con estas palabras: ‘‘Dejadlos, que con ir all4 me cumplen...”"?,

Como xa deixamos dito, este relato de Carpentier ofrécenos unha magnifica visién
critica da Espafia real do século X VI: intervencién dos tercios espafiois en Europa,
pestes, eliminacion de toda disidencia ideoléxica (xudeus, protestantes) por parte
da Inquisici6n, etc. Mais a evocaci6n da vida espafiola conséguea o escritor cubano
gracias sobre todo ao estudio extraordinariamente rico dos contexios socio-
culturais mdis diversos, como por exemplo o relixioso, o grastronémico, o
folkldrico, o musical, etc.

En ““El camino de Santiago®’ o autor non podia deixar de desenvolver un dos temas
bésicos presentes en case toda a sia produccién narrativa, como é o da contrapo-
sicién Europa/América, que se leva a cabo a través do contraste entre a realidade
de persecuciéns, guerras e pestes de Europa e os mitos das descubertas e
conquistas. Hai que engadir que cando o protagonista chega 4 illa de Cuba os mitos
deixan lugar 4 descricién mdis realista das condiciéns de vida, pero a afirmacién
da esperanza na realidade americana vén dada pola viaxe final de Juan el Indiano
e Juan el Romero a0 cabo da obra.

21. A. Carpentier, *‘El camino de Santiago”’, en Guerra del tiempo, Orbe, Santiago de Chile, 1969, p.67.
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Xa tivemos ocasién de observar a vision que ten Alejo Carpentier do ser humano
e dotempo e a Historia, cando analisamos o desenlace do relato * ‘Los advertidos””.
En “El camino de Santiago’’ estamos en presencia da mesma Weltanchaung, o
que non fai sendn reafirmar a unidade da produccién narrativa do autor cubano. En
efecto, o primeiro que atrae a nosa atencién neste relato € a repeticién de funciéns
narrativas, de personaxes ¢ mesmo de nomes. Juan el Romero, na feira de Burgos,
sucumbe aos embustes argallados polo indiano que estéd acompafiado dun negro;
amesma accién témola ao remate do conto, cando el e o negro Gomolén enganan
a0 romeiro, que se chama Juan, naturalmente. O protagonista deixa de cumprir o
voto de peregrinar a Compostela atraido pola chamada americana, e esta mesma
caida moral € a que achamos ao final. Desta serie de repeticidns e simetrias non
podemos concluir coa afirmacién de que ‘‘la historia se repite, los hombres
cambian pero los sucesos son en el fondo los mismos®’?, senén todo o contrario:
neste relato o tempo non € circular nin a Historia padece un eterno retorno, porque
0 dnico elemento que permanece sen experimentar cambios é a natureza do home.
A pesar dos fallos ou caidas morais dos seus protagonistas, en ‘‘El camino de
Santiago’’ estdsenos narrando o desenvolvemento dun magno episodio hist6rico:
a colonizacién do continente americano no século XVI. O autor parece querer
indicar que o progreso histérico se realiza sempre, con independencia da bondade
ou maldade moral dos individuos concretos.

Non deixa de causar certa sorpresa o feito de que, en O tridngulo..., a orixe do
principal heroe da historia, don Bartolomé Marifio, quede absolutamente nas
tebras, pois este entra de certo en escena mediada a novela, cando aparece narrada
a realizacién dunha peregrinaxe secreta polas sete cidades do mar anunciando a
boa nova da Grande Navegacidn Austral ¢ encargdndose persoalmente da cons-
truccién das dias carabelas, como alguén que se sabe predestinado a pofier término
a0 tempo de decadencia e ruina coas siias descubertas. Este personaxe, que co
tempo seré obxecto dunha auténtica veneracién por parte dos vilanoveses, presen-
ta certos rasgos que nos permiten afirmar que a sda non € unha simple expedicién
xeogréfica, senén unha viaxe dunha indubitable carga simbélica, porque, se non
(que outro sentido poderia ter a siia desaparicién de Vilanova de Alba durante sete
semanas -de novo a presencia do consabido nidmero méxico-, para non aludir xa
4 peregrinaxe pola beiramar?:

Polas praias ¢ as aldeas das rias, camifios do vello sefiorio abaixado polos
poderes compostelédns, predicou don Bartolomé Marifio a siia Navegacién
coma quen predica un Miragre (p.233).

Neste contexto histdrico de decadencia e de sometemento das cidades do mar ac
poder teocrético de Compostela, os grandes mitos das descubertas e da conquista
americana cobran unha considerable importancia, xa que logran seducir 4s masas
pola dimensién ut6pica ¢ mitica que encerran®, con independencia das razéns
econdmico-sociais. A titulo de exemplo do poder cativador do mito americano por

22. H. Rodriguez Alcalé, **Sobre <<El camino de Santiago>>, de Alejo Carpentier”’, en Narrativa
Hispanoamericana, Gredos, Madrid, 1973, p. 27.

23.C. Iglesias, ** América o el parafso de lo posible en el s. XVIII™', Sistermas, n® 49, Madrid, 1982, pp.67-
68.



riba do xacobeo, o narrador omnisciente introduce a historia de Juan Romeiro,
como se fose parte do repertorio de historias do cego das Vifias. Ao vencellar esta
historia auténoma 4 figura do cego, sitiase automaticamente no mesmo nivel que
aqueloutras que se van ensartando no fio narrativo da historia principal:

O cego afinaba o seu vello violin, deixaba os seus ollos perdidos na noite
que habitaba (noite poboada de contos, andrémenas, historias e pantasmas)
e anunciaba, nun supofier, o Cantar de Aventuras de don Sebastian, a
Historia Maravillosa da Gaiola de Ouro, as viaxes de don Enrique, qué sei
eu... Eran as historias do mar, a memoria cantada dos vellos navegantes da
casa de Santa Cruz, historias que afnda hoxe andan pola beiramar toda,
anque esmigalladas e incompletas, estraviadas e dificiles de identificar xa
(pp.73-74).

A brevidade do episodio que nos ocupa permite a sia inclusion integra, co que
evitamos deste xeito calquera sintese argumental, que serfa sempre empobrece-
dora:

Afnda o cego das Vifias poderia hoxe cantar a historia de Xoén Romeiro, 6
peregrino que veu polo camifio francés e nunca chegou a Compostela.
Veras como é. O romeiro vifia de Flandes co seu bordén, a capa e as canchas
da peregrinanza, € pousou, canso e aguniado, na cidade de Burgos, derreado
de tanto andar, comesto polo feberén, os piolllos e as carrapatas. Vifla
desfeito, doente, pero puxaba por el a Fe e a Esperanza de poder axionllarse
algiin dia e bicar os pés do Sefor de Compostela. Asf era naqueles tempos
en que os poderes composteldns ninguén discutia. Pero o romeiro escoitou
en Burgos por primeira vez as historias aquelas do Novo Mundo, os parafsos
insospeitados que naceran, coma un miragre (un novo miragre) no miste-
ricso mar de Occidente, mar prohibido, pero onde habia agora terras e
imperios ainda de méis fartura ca aqueloutros que contara Polo o Venecidn
nas stias viaxes polos camifios do Gran Kan e de Oriente. O mundo andaba
revolto. Xodn Romeiro endexamais sentira contar cousas semellantes:
praias de ouro, montafias de prata, mulleres espidas coa pel de seda,
perfumes maravillosos, soles enormes que iluminan os parafsos, mel que
aburbulla das drbores e baixa das montafias en regatos doces ¢ arrecenden-
tes, paxaros que falan coma os humanos, homes que viven mil anos a carén
da Fonte daFelicidade... As nias de Amberes fedian que alcatreaban cando
Xodn Romeiro as deixou, e no hospital de Burgos as lendias eran grandes
coma ovos de pomba. Daquela, o home acordou. Deixou as cunchas, colleu
a capa e fixo o camifio de Sevilla. No Guadalquivir, as naus enchian a
ribeira toda, mastros, velas, enxarcias, pontes e aparellos, coma unha
cidade dentro doutra cidade, unha cidade disposta para encetar a viaxe, a
roita do mar, o Novo Camifio do Miragre, que xa non pasaba por Compos-
tela (pp.233-234).

Se no relato do Diluvio Freixanes mantifia o esencial do argumento do conio de
Carpentier, claro que devolvendo o protagonismo ao patriarca biblico, na historia
de Xoan Romeiro, que ten un cardcter méis episédico, tamén é absolutamente fiel
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40 argumento orixinario, como se patentiza na soa lectura dos dous textos. Por
outra banda, a utilizacién da primeira parte tan sé de ‘‘El camino de Santiago’’ estd
xustificada polo feito de que no desenvolvemento da novela ao autor unicamente
lle interesa mostrar a potencialidade do mito americano. En O tridngulo...
achamos a mesma antitese entre Europa ¢ América a través da descricién da
realidade das cidades de Amberes e Burgos. Con todo, 0 autor galego fai partir ao
seu romeiro de Flandes sen ningunha motivacién: descofiecemos cales son as
razons que empurraron ao protagonista a encamifiarse cara a Santiago de Compos-
tela co bordén e a vieira.

3. A cita de Carpentier

Por se a reescrita da historia do Diluvio e de *‘El camino de Santiago’ non
demostra ainda completamente a presenciada obra de Carpentieren O tridngulo...,
0 x0go intertextual que mantén a novela de Freixanes coa narrativa do novelista
cubano aparece confirmado pola cita dun fragmento de Concierto barroco como
epigrafe da terceira parte, que leva por titulo “‘Eran dfas de revolucién’’:

Es raro -dijo el negro-: siempre oigo hablar del fin de los tiempos. ;| Por qué
no se habla, mejor, del Comienzo de los Tiempos? -Ese ser4 el Dia de la
Resurreccién -dijo el Indiano®,

O fragmento corresponde aos didlogos do oitavo e tltimo capitulo entre o Indiano
mexicano e o criado negro, Filomeno, que, despois de asistiren ao camaval
veneciano e presenciaren o Motezuma de Vivaldi, pasan insensiblemente do século
XVIII ao mesmo século XX, gracias a un sorprendente salto temporal moi dentro
do ““maravilloso’’ de Carpentier. Ao tempo que o Indiano saca un billete na
estacion de ferrocarril para regresar ao seu pafs, o negro cubano, cunha trompeta
baixo do brazo, decide acudir a un concerto de Louis Armstrong antes de exiliarse
en Paris d esperado *‘comezo dos tempos”’, isto , 4 espera do triunfo da revolucién
social que vefia a acabar coa discriminaci6n racial na sia patria. E € esta defensa
que fai o criado negro da revolucién -de feito, aqui estamos en presencia dunha
exaltacién da Revolucién cubana por via indirecta- o elemento de relacién co titalo
¢ co contido temético da terceira parte da novela de Freixanes. A proba méis
evidente desta relacién témola no feito de que, xa en pleno desenvolvemento da
Revolucién do Mar en Vilanova de Alba, don Xerome, desde o pilpito da
Colexiata da Nosa Sefiora, predica a chegada do esperado don Bartolomé como
unha revolucién que traerd consigo a formacién dun novo home, nunha sociedade
liberada:

Pensade noutra vida ben distinta para aqueles que a mereceron, aqueles que
souberon estar con el e creron na Resurreccién! Talmente asf sers a volta
do noso Navegante: a resurreccién e o miragre, a palabra nova e renovada
de Deus Noso Sefior, coma don Bartolomé renovou hai douscentos ou
trescentos anos a lifiaxe dos seus devanceiros! (p. 296).

24. A. Carpentier, Concierio barroco, Siglo XXI, Madrid, 19805, p- 80.



antes de que o proceso revolucionario de lle vaia escapando das mans a Quinteiro
Malvido e se faga cargo del o propio don Xerome, que logo pasa a predicar a
chegada inminente do Xuizo Final, da Fin do Mundo e a Divina Xustiza (p.364),
0 que provoca a desunién entre os vilanoveses ¢ facilita a sia conquista por parte
dos poderes de Compostela.

4. Rasgos de estilo

Pasando xa 4 confrontacién do discurso novelesco de Carpentier co de Freixanes,
poderiamos estar tentados de primeiras a crer que un recurso como a enumeracion,
manexado con tanta mestria polo novelista cubano, deixarfa sentir a siia presencia
dalgiin xeito na prosa do narrador galego. Con todo, unha lectura atenta ponnos de
relevo que este artificio estilistico tan abundante en O tridngulo... carece da
capacidade alusiva e da variedade que rexistramos na prosa complexa ¢ extrema-
damente elaborada dunha escrita barroca como a de Carpentier, que estd sempre
a0 servicio dunha extraordinaria riqueza de ideas e impresiéns, froito tanto da sia
vasta cultura como da siia capacidade de observacién. As frecuentes enumeracions
de Carpentier, polo regular, estdn integradas en longos periodos en que cada
elemento da enumeracién aparece matizado 4 sia vez. Polo contrario, en O
tridngulo... observamos desde o mesmo comezo unha predileccién pola enumera-
cién ordenada de realidades que pertencen case sempre a0 mesmo campo concep-
tual. Para confirmar o devandito son suficientemente representativos uns cantos
exemplos extraidos do capitulo I da primeira parte. Vexamos como 0 autor canta
a0s galegos no catdlogo de marifieiros de mdis sona de antano:

Marifieiros do mundo, xentes de remo ¢ galera, homes de mar e longas
travesias, xenoveses, portugueses, vascos, bretons, gascons, céAntabros,
ingleses e holandeses: ollade ben para os marifieiros destas terras! (p.13).

A oposicién basica que recorre toda a novela é a que se establece entre as cidades
do mar, das que Vilanova de Alba & guia e simbolo, e Compostela, que aparece
descrita con estas palabras:

Pero Compostela é impermeable. Curas, monxas, frades, sefiores, arcebis-
pos, santos, beatas rezadoras, coengos, catedraticos da Universidade,
outros que queren chegar a catedrdticos, militares, sefioritos, escribans,
abogados, damas que fan caridade, bibliotecarios, inquisidores, visitado-
ras, aparecidos, 4nimas do Purgatorio, cobradores do desmo e do foro,
cabaleiros da Orde de Santiago, dedns, cancilleres, aristdcratas, iluminados

(..) (p. 29).

A exaltacién das vilas marifieiras de Galicia cobra forma dunha longa enumera-
cién toponimica:

(...) pero foron area dunha mesma praia, pulo dun mesmo esforzo comun:
marifieiros de Corme, Malpica, Camelle, Cabana, Laxe, Camarifias, xentes
do mar de Ezaro e de Corcubién, Louro, Esteiro, Carnota, Noia, Portosin,
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Muros, navegadores do norte: Carifio, Seixo, Ortigueira, Mords, Burela,
Reinante, que escribiron ou deron os seus nomes en tédolos barcos do
mundo, sob t6dalas bandeiras, Rande, Baiona, O Morrazo, marifieiros de
Beluso, de Ons, do mar da Lanzada, pontevedreses da Moureira, arousdns,
rianxeiros, cambadeses, aqueles que vés cridchedes 6 pé do vento e dos
pifieirais do Barbanza, homes do areal de Corrubedo, da sombra do Pindo,
do misterioso mar de Fisterra, anénimos ou non, tanto ten (...) (pp.16-17).

Asimesmo, a continuacién (p. 17), o narrador emprende nunha extensa enumera-
cién onoméstica a evocacidn dos navegantes mdis importantes de Galicia, amol-
ddndose ao t6pico do Ubi sunt?

Unrasgo de estilo que fai inconfundible 2 prosa carpenteriana, sobre todo a partir
de Los pasos perdidos, é a forte tendencia 4 abstraccién como unha forma de
superar o realismo tradicional ao revelar a dimensién universal nas entrafias do
local, como pedfa Unamuno. Obviamente, este procedemento literario ten os seus
1iScos porque 4s veces os personaxes novelescos estdn en perigo de convertérense
en figuras alegéricas dun auto sacramental (cfr., a este respecto, El arpa y la
sombra). Ao longo de moitas novelas, podemos comprobar como personaxes,
lugares, acci6ns e obxectos cobran unha dimensién simbélica e o autor destdcaos
no texto mediante a utilizacién de letras maidsculas, co que se restrinxe a
participacién do lector na interpretacién do tex10, pois o autor xa o dirixe nun
sentido determinado®. ‘

Cremos que a frecuentaci6n da obra de Alejo Carpentier por parte de Freixanes
tamén se reflexa na adopci6n deste procedemento estilistico, que se fai méis
insistente a medida que avanza anovela e se profundiza na andlise das ideoloxias
que subxacen na oposicién politica de Compostela e Vilanova de Alba. Uns
fragmentos deixardn ben de manifesto o pulo alegdrico da prosa de Freixanes, que,
20 noso entender, € onde mdis clara se mostraa presencia da obra de Carpentier no
plano estilistico:

A Primeira Edade do Home: Tempo Dourado, cando as cousas eran de seu
e a Armonfa -sen os seus contrarios- gobernaba o mundo no reino da
Matemdtica. Asi pensaba e escribfa don Xoan Manuel. Non era este o
mundo de don Xerome. Abofé que non. Daquela -escribia o Navegante nos
Cartapacios- todo era perfecrto. O Home nace da Razén-Divina, da
Sabidurfa do Supremo Creador, coma a idea nace da intelixencia ou a
palabra da boca. Asinace o Ser Humano, produto da Intelixencia Creadora.
Era o tempo da Inocencia, o Equilibrio e a Liberdade. Despois, veu a
Catistrofe, cando os Anxos da Tebra se apoderaron da Terra, aquel lugar
onde o Home pousara, vivia e se producia na armonia total que lle daba o
cofiecemento e 0 goberno de si. Os Anxos da Tebra, novos conquistadores,
trouxeron as bandeiras ¢ os estandartes do Medo, a Escuridade Absoluta, a
Sinrazén (...) (316).

25. E. Volek, "Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier”, en Cuatro claves para la modernidad,
Gredos, Madrid, 1984, pp. 142-143,



Nesa loita antiquisima, césmica e total dos dous Principios Antagénicos: a
Razén da Forza, Deus e o Diafio (maniqueo xermolo que move a Historia
toda), a Razén € sempre a parte mdis frouxa. Cremos nela, defendémola,
mais sucumbimos. |E falso que a Razén goberne o mundo! A Razén leva
en si mesma O verme cativo da sda impotencia: a Didvida. Veleiqui a sta
grandeza, certo, pero tamén a semente da derrota (p.32).

Non podemos dar remate a estas paxinas sen advertir que un cofiecemento
profundo por parte de Victor F. Freixanes das novelas histdricas de Otero Pedrayo,
tanto en galego como en casteldn, se cadra lle permitiria atopar certas soluciéns
estilisticas e tem4ticas, sobre todo na visidn idealista de determinados episodios da
historia de Galicia, o que lle facilitaria a integracidn méis harménica de elementos
doutras literaturas alleas en O tridngulo inscrito na circunferencia.

Antén Capeldn
1.B. Monelos. A Corufia.
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