De Clarin a Anton Tovar

Claudio Rodriguez Fer

O nidmero tres ten sido utilizado moitas veces como eixo estructural de caricter
simbdlico na literatura, desde os libros sagrados das relixiéns antigas a -La
Regenta- de Clarin, pasando, por suposto, pola Commedia de Dante.

Caso notorio de estructuracidn tridimensional pode apreciarse no conto ‘‘jAdids,
Cordera!’*', de Leopoldo Alas, como ten demostrado Matias Montes Huidobro?,
asi como no poema ‘“O can’’?, de Antonio Tovar. Obras ambas fortemente
emotivas, o exame da stia composicion tripartita ¢ mesmo da sda posibel inter-
conexidén parece aboar perspectivas favordbeis ao establecemento de toda unha
semiética da ternura.

Desde logo, o niimero tres est4 explicito nas dias composiciéns e opera estructu-
ralmente no seu contido desde o principio 4 fin de ambas. En efecto, o conto de
Clarin comenza: ‘‘jEran tres, siempre los tres!: Rosa, Pinin y la Cordera™.
Paralelamente, o poema de Tovar alude nos primeiros versos a si mesmo, ao can
¢ ao seu pai. Partindo deste punto, ‘‘jAdi6s, Cordera!’’ ensamblarase en torno 4s
relaciéns e perspectivas dos dous irmdns e da sida vaca, mentres que en ‘O can’’
todo xirard arredor dos vinculos entre o can Sil, 0 poeta e mdis seu pai, ata 0 mesmo
final: “‘Eramos tres no val’’.

Os elementos comuins a estas diias pezas son tan numerosos CoOmo importantes:
protagonismo de dous parentes cosanguineos ¢ dun animal doméstico (irmans e
vaca; pai, fillo e can), ubicacién nun marco natural (‘‘prao Somonte’’, ‘‘val de
Celanova’’), mansedume e fidelidade do animal cara os nenos (‘‘vaca matrona’’,
can ‘‘manso i adurmifiado’’), descricion emotiva de relaciéns moi afectivas e final

1. Leopoldo Alas (Clarin), jAdiés, ‘‘Cordera’’ ! y otros cuentos, Madrid: Espasa-Calpe, 4® ed., pp. 9-
19.

2. “‘Tridimensionalidad. Tridimensionalidad en la planificacién del cuento. Tridimensionalidad en la
presencia de los tres personajes. Tridimensionalidad en la presentacién del paisaje. Tridimensionalidad
en la dimensién de los sentimientos. Tridimensionalidad en la triple perspectiva de los personajes ante
los objetos’’, Matias Montes Huidobro, ‘‘Leopoldo Alas: el amor, unidad y pluralidad en el estilo’’,
Archivum, XIX, Oviedo, 1969; cit. por J. M®. Martinez Cachero, ed., Leopoldo Alas *‘Clarin’’, Madrid:
Taurus, 1978, p 256.

3. Antén Tovar, Arredores, Vigo: Galaxia, 1962; cito por Antén Tovar, Poesia galega completa, Madrid:
Akal, 1974, pp. 66-67. Anteriormente, dito poema obtivera o primeiro premio de poesia nos Jogos
Floraes de Guimharaes de 1960.
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saudoso (sacrificio da Cordera, mobilizacién militar de Pinin e desolacion de
Rosa; lembranza do can, da nenez e do pai morto).

Non ten grande interese saber se o relato de Clarin influiu ou non no poema de
Tovar, entre outras razéns porque este poeta se caracteriza, como escribiu Ricardo
Carballo Calero®, pola autenticidade. O importante é que ambos lograron expresar
a ternura sen caer na sensibleria, como queria Mariano Baquero Goyanes®,
compartindo unha serie de elementos constitutivos que acaso pertenzan a un
cédigo sentimental nunca cifrado.

Anxo Tarrio® contribuiu brillantemente ao establecemento dunha semidtica da
angustia a partir do estudio do poema ‘‘Deluvei os ollos’’, pero xa con anteriori-
dade achegara valiosas consideracions semiol6xicas sobre a expresion dos sen-
timentos a propdsito da temdtica tovariana’. Delas son particilarmente pertinentes
para comprender ‘O can’’ 4s relativas 4 infancia® e mdis 4 natureza®, dous
importantes puntos de referencia tamén en ‘‘jAdi6s, Cordera!’’.

Igual que fai Tovar no seu poema, Clarin ambienta a descricién e anélise dos
sentimentos humanos que aparecen no conto no contexto que tradicionalmente se
asocia 4 pureza afectiva: a infancia e a natureza. Como moi ben observou Mariano
Baquero Goyanes', os nenos, a vaca e o prado representan a vida auténtica, en
contraposicién coa desnaturalizacion falseadora e deshumanizadal'.

En relacién con esta pureza convén tamén lembrar que ambos escritores se valen
da lingua mdis apegada a dito contorno (o paraiso perdido da infancia no campo)
para expresar mdis acendradamente os sentimentos dos personaxes. Malia a

4. *‘E unha poesia sinceramente sentida a poesia de Antonio Tovar. Unha poesia honrada, nada literaria,
moi hum4”’, Ricardo Carballo Calero, ‘‘Sobre o poeta Tovar’, Libros e autores galegos. Século XX, A
Coruiia: Fundacién Barrié, 1982, p. 340.

5. **Lo importante, lo dificil, es lograr una trama escuela, apoyada sobriamente en la sensibilidad y en
la inteligencia; una ternura exenta de ficiles delicuescencias expresivas, de t6picos emotivos’’, Mariano
Baquero Goyanes, *‘Los cuentos de Clarin®’, *‘Prélogo’ a Cuentos de * ‘Clarin’’, Oviedo, 1953; cit. por
J. M®. Martinez Cachero (ed), op. cit_, p. 247. Con anterioridade, 0 mesmo autor reflexionou sobre a
ternura clariniana en **Clarin, creador del cuento espaiiol”’, Cuadernos de Literatura, Madrid, 1949, pp.
145-169.

6. **Despois de ter feito este comentario (parcial) do poema de Tovar, decateime de que taménna pintura,
no cémic, no cine ou no mimo, additase empregar técnicas semellantes cando a semdntica do cadro, do
fotograma, da vifieta ou da representacién desemboca nese sentimento de angustia ou nalgiin sentimento
préximo a el no campo seméntico: medo, represién, violencia, terror, etc.’’, Anxo Tarrio, *‘Deluvei os
ollos, de Antén Tovar (Para unha semiética da angustia)”’, Grial, 83, Vigo, 1984, p. 55.

7. Tras enumerar os ‘‘eixos semdnticos arredor dos que vira a meirande parte da poesia de Tovar’
(“‘Deus, o amor, a infancia, o home, a vida, a morte, a paisaxe inmediata’’, todos eles dalgiin xeito
presentes en ‘O can’’), afirma que aquela *‘est4 xenerada dende unha forte vivencia de soed4, que pro-
duce saudade, tristura, malenconia’’, Anxo Tarrio, ‘‘Consideraciéns semiol6xicas arredor da poesia de
Antonio Tovar’’, Grial, 57, Vigo, 1977, pp. 296-297.

8. ‘A relembranza da infancia, que xurde nos poemas con sifios connotadores dunha grande tenrura,
sulaga ao poeta na saudade e agudiza mdis a sia soedd"’, ibid., p. 297.

9. **E o tinico elemento que conserva Tovar como positivo. Séio a paisaxe da sia terra, coa sia soedé e
mutismo, pode servir de acougo ao esprito atormentado, como refrexo e proieccién das sias vivencias’’,
ibid., p. 278.

10. “*La vaca Cordera, el prao Somonte, Pinin y Rosa significan la vida desnuda, sentida casi
biolégicamente’’, Mariano Baquero Goyanes, op. cit., p. 247.

11. **Sobre el tema horaciano de contraposicién eampo-ciudad, cargado en el XIX de preocupaciones
sociales, Clarin plantea el problema, obsesivo para él, del enfrentamiento de vida auténtica y vida
falseada”’, ibid., p. 247.



escribir en casteldn, Clarin vilese do asturianismo ‘‘prao’’ para referirse ao lugar

onde suceden os feitos e pon en boca dos nenos e do pai as palabras asturianas que
parece esixir a verosimilitude lingiiistica do relato (“‘xatu’’, ‘‘nefios’’, ‘‘pame-
mes’’, ‘‘Cordera de mio alma’’). Pola sia parte, Tovar deu a cofiecer este poema
en galego nun momento en que cultivaba predominantemente o casteldn, cun
acerto tematico que mdis adiante eloxiaria o seu lingiiista homénimo Antonio
Tovar'2,

Agora ben, tanto Clarin como Tovar afirman con insistente contundencia a
felicidade afectiva dos seus respectivos trios como metifora da harmonia césmica
e da autosuficiencia ontoléxica. Lémbrese que ‘‘jAdids, Cordera!’’ comenza con
toda unha apoteose éntica: ‘‘{Eran tres, siempre los tres!: Rosa, Pinin y la
Cordera’’. Igualmente, ‘O can’’ deixa tamén explicita esta sensacién de per-
feccidn da existencia:

Eramos tres en Celanova:
eu, o Sil e o meu pai

(..)

Eramos tres no val.

A parte do consciente ou inconsciente valor simbdlico que poida ter o niimero tres
para ambos autores'?, a stia comiin formacién cristid permitiria relacionar estas
relacions triangulares coa Trindade: tres seres unidos na plenitude e no amor. De
feito, existe unha certa divinizacién cristid dos personaxes: Cordera, en imitacién
de Cristo, aparece ‘‘diciendo, a su manera: -Dejad a los nifios y alos recentales que
vengan a mi’’, mentres que o poeta evoca ao seu pai ‘‘como un deus outo /
levdndome daman’’. A vacanai e o pai divinizado expresan o amparo € a potestade
que representan para os nenos a través da ternura. '

Orabén, esta divinizacién non € exclusiva nin preponderantemente cristid, como
corresponde a dous autores nalgiins momentos tan criticos co cristianismo. Asi,
Clarin diviniza a Cordera en sintonia co hinduismo e co paganismo:

La Cordera recordaria a un poeta la zavala del Ramayana, 1a vaca santa;
tenia en la amplitud de sus formas, en la solemne serenidad de sus pausa-
dos y nobles movimientos, aire y contornos de idolo destronado, caido,
contento con su suerte, més satisfecha con ser vaca verdadera que dios
falso.

En canto a Tovar, pode dicirse que diviniza ao seu pai 4 maneira paga e politeista
(*‘como un deus outo’’), para implicitamente relacionar o seu falecimento coa

12. **As leis da lingua galega erguen 6 poeta mellor que cando escribe en castel4n. Non € a mesma cousa
lembrar a nenez no idioma dos rccunchos do campo, que falar no idioma trivial da oficina’’, Antonio
Tovar, ‘“Ni un dia sin linea”’, La Gaceta Ilustrada, 545, Madrid, 19-3-1967; reproducido en E! telar de
Penélope, Madrid, Editorial Alfaguara, 1970; cito por Antonio Tovar, Poesia galega completa, p. 16.
13. “‘El tres es un niimero sobre el que nunca se insistird bastante, por su extraordinario dinamismo y
riqueza simbélica’’, Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona: Labor, 1981, p. 332-333.
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morte de Deus, tema presente noutras composiciéns do poeta'4. Non parece, pois,
reductibel a cuestién tridimensional destes dous textos 4 explicacion trinitaria,
ainda que esta tefia sido ensaiada a prop6sito dun deles'’ e ainda que a Trindade
posiia certa forza carismética para o outro'®.

A tridimensionalidade estructural de ‘‘jAdiés, Cordera’ e de ‘O can’’ parece
provir mdis ben do seu contido argumental e temético. Os vinculos afectivos de
ddas persoas € un animal doméstico que motiva as composiciéns, como se fai
explicito xa desde ambos titulos, son tripartitos e esixen unha estructuracién
fundamentada en tal feito. A 16xica compositiva de Clarin e Tovar, de clara
orientacion realista, non podia operar doutra maneira.

Claudio Rodriguez Fer
Universidade de Santiago de Compostela
Campus de Lugo

14. **Mais a vida esté laidndose / deitada 6 pé de min / i ante ela tefio que dar contas / de querer ser un
santo o pé dun Dcus / morto na tebra’’, Antén Tovar, op. cit., p. 115.

15. *‘Hay un simbdlico misterio de origen divino. jAcaso Rosa, Pinin y Cordera no guardan en su
rcalidad de tres seres una remota relacién con el misterio de la Santisima Trinidad reunido en la verdad
Unica del amor?, Matias Montes Huidobro, op. cit., p. 255.

16. “‘Desde unha recaida que tiven no ano setenta e nove, 6 porme en disposicién de dormir santiguome:
‘No nome do Pai, do Fillo e do Espiritu Santo’. Eu ben tefio conciencia de que esta triloxia é fantéstica
e errada. Mais por tras de todo hai algo 6 que lle pido o sono, como lle pido 6 que hai tralo bugallo que
me conceda fortaleza. ;Supersticion? Ben. Mais eu comprendo que pese a sia irracionalidade tefien, no
aceno que eu fago, un ceme de racionalidade. E chegados a iste punto deixan de seren supersticién. Son
esconxuros, calados esconxuros contra o medo, calados esconxuros que van buscando o alicerce da vida,
a raiz doutra vida onde non hai enfermedade, nen vellez, nen morte’’, Antén Tovar, Diario sin datas,
Sada-A Coruiia: Ediciés do Castro, 1987, p. 66.





