Creacion

X.L.Méndez Ferrin*

Autopoética

E u son consciente de que estou escribindo unha obra nada mais en toda a mifia
vida. Para min existe un tnico relato acompafiado de poemas que se estd
producindo dende o inicio da mifia carreira literaria e, cando escribo, estou en
relacién con tédolos meus textos anteriores e cos dos outros autores. Quere dicir
isto que no meu relato estdn tamén outros relatos e outros poemas que non son
meus.

(*)X. L. Méndez Ferrin naceu en Ourense en 1938. Amais de grande cantidade de poemas espallados en
revistas galegas e fordneas, publicou catro obras poéticas: Voce na néboa (1957); Con pélvora e
magnolias (1976); Poesia enteirade Heriberto Bens (1980). Vén serunha reedicién da Antoloxia popular,
publicada en 1972 baixo o seudénimo de Heriberto Bens. A estanova edicidn, que conserva os debuxos
de Luis Seoane, engadiuselle un Prélogo e mailo Sirventés pola destruccién de Occitania, que xa fora
publicado en Xenebra no ano 1975); O fin dun canto (1982) é, polo de agora, o seu dltimo poemario.A
sta incursién no mundo do relato breve est4 representada por Percival e outras historias (1958); O
crepusculo e as formigas (1961); Elipsis e outras sombras (1974); Crénica de nés (1980); Amor de Artur
(1982); Arnoia, Arnoia (1985) e Arraianos (1991). A sia achega 6 eido da novela est4 representada por
Arrabaldo do norte (1964); Retorno a Tagen Ata (1971); Antén e os inocentes (1976) e Bretana,
Esmeraldina (1987).

Celtas sen filtro, esireada en 1983, en colaboracién co grupo Artello, e a versién da obra teatral de G. de
Figueiredo A raposa e as uvas, constitien as sdas aportaciéns 6 xénero dramético.

O cancioneiro de Pero Meogo (1966) e De Pondal a Novoneyra (1984), asi coma as ediciéns, con
introduccién e notas, de Francisco Alvarez de Névoa, Luis Amado Carballo e Celso Emilio Ferreiro
conforman a contribucién ferriniana s estudios da ¢ritica literaria. E autor, asimesmo, de Vigo: fronteira
do alén (1988), guia da cidade na que reside dende 1965.

Foi primeiro Premio de Poesia nas Festas Minervais de Santiago de Compostela, en 1956, polo seu poema
Adeus, alcanzando ese mesmo ano en Buenos Aires o Premio ‘‘Cao Tumer’’ por Nove historias. En1977
recibe o Premio Nacional da Critica Espaiiola polo seu libro Con pélvora e magnolias. Obtén asi mesmo
no ano 1983, o Premio **Alvaro Cunqueiro”’, instituido pola Xunta de Galicia, na siia modalidade de
creacién literaria, galardén que rexeita por razéns fundamentalmente éticas, segundo expén nun escrito
que d4 a cofiecer 4 prensa por aqueles dias. Premio da Critica Galega en 1988, 4 siia obra Bretasia, Esmer-
aldina, recibe neste ano de 1992 o Lousada Diéguez de creacién, o Premio Nacional da Critica Espafiola
e o Premio da Critica Galicia polo seu libro de relatos Arraianos.

Doutor en Filosofia e Letras pola Universidade de Santiago, exerce como Catedrético de Lingua e
Literatura Espafiolas no Instituto *‘Santa Irene’’, de Vigo. Despregou dende sempre unha grande
actividade como articulista en diversos medios de comunicacién. Na actualidade, e dende a sia
fundacién en 1990, dirixe A Trabe de Ouro. Revista Galega de Pensamento Critico.
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Interésame a poesia e o conto case de forma exclusiva, asi coma a critica literaria
e 6longo da mifia vida, fun fiel case sempre a esta eleccién. A novela por exemplo,
a pesar de que me interesou bastante, sentinme con moi poucos folgos para
escribila e, durante moitos anos, despreciei a novela, vina coma un xénero menor,
cousa que non me ocorre actualmente. Pensaba que o conto era a soberbia da
narrativa e que a novela era o f4cil; co tempo, decateime de que non era asi, de que
non era tan ficil escribir unha novela.

Non tefio escritores favoritos nin obras preferidas, nin en litératura, nin en cine, nin
en miisica. Hai obras das que gustei e gusto profundamente, pero non tefio lecturas
que estean por riba das outras cousas e mesmo tefio a capacidade de ler libros ruins
e obras sen importancia, literatura da peor e atopar nela elementos que realmente
me sorprenden e me mobilizan. Si hai novelas que encheron épocas da mifia vida,
que me gustaron moito, pero xa estdn pasadas para min como est4 xa pasada esa
época.

No plano das ideas, no plano da teoria, si que tefio adhesi6ns permanentes, porque
esa teoria ségueme axudando a reelaborar constantemente a mifia propia teoria do
mundo para poder vivir e para poder sobrevivir. Quero dicir que Marx ou Sartre,
noutra orde e en planos diferentes, son escritores tedricos que permanentemente
me estdn dando a axuda que necesito.

Por outra banda, endexamais me propuxen un achegamento deliberado 6 piiblico;
para min achegarme 6 piiblico, é darlle o que o piiblico agarda. Eu vou deliberada-
mente construi-lo meu propio lector, de tal xeito que ou me colle e me acepta ou
tira comigo sen a menor concesion.

Buscalque

A vaca pisca é astral.

Tu, mazaira.

Astral, a muller gorda.

A outra, dotada de alcuza.

Escumar escuman as cepas da ponte vella.
Ven, amor, traiz6ame. Dame Cornoalla, adeus.
A alcuza deita aceite da casa sobre o polbo,
carne de nanais millo e renazo en Bretoiia.

Daquela, considerando a fin dos seus dias,
Don Esterco sereou as pécimas.

Liliana situouse no seu sitio, non.

Baba, azul, es alta.

Tu, mazaira.

Imos 4 ponte

vella, compensar o devalar do rio.

Es suma, altero, desfago, destrieme.
(Por que os cabalos xa non me obedecen?
A fin da vida.



A ponte vella, onde agurgullan augas
de fin de vida.

Isto que vos ofrezo € a fin dos dias.
Palabras de Liliana,

insigne frio.

Adeus vida, adeus rios, adeus fontes.
A muller gorda, con alcuza, en Buscalque.
O seu cabelo baixo as augas en Buscalque.

Os canastros, 0s canastros, 0s canastros...

Despedida a Castro Laboreiro

Eu, que nunca eu dixera, escado o cimo
de Castro Laboreiro, moumo urces

e digovos que nada me conmove.

Sinto que a espada est4 vencida e corva.
Morte que me moceas, non me asustas.
As corgas seguirdn onde adoitaban.
Outros homes virdn onde eu vivira.

En Castro Laboreiro ha haber codesos,
carqueixa e herbas mds, descontra Gérgua,
mentre-lo mundo siga a se-lo mundo.

O meu d6 serd lene bris de outono

e este adeus 4s materias € enerxias

en ningures serd nunca lembrado.

En las orillas del Sar

Foron

morrendo 0s sofios, as cocaiias, 0s espermas € o arroz con leite,
as estreladas noites de horror e de presaxio, o lume xeado,
Derry republicano e os canéns do Sil, xogo

de chave en Teis € na Rabaza. Por veces piifiase tensa
Marie-France por culpa daquel mistral. Eramos poucos por entén
e odiabamos toda clase de sports,

papai chegando pola estrada vella con xornais baixo o brazo

€ un aceno de reproche pra min na vista vidrada en negro.

As adoas de ben ser e nifio morno acochado no follato da ledicia
céseque non duraron.

Céseque non duraron porque se non trataba precisamente

de rosas blindadas,

e marcharon pré inferno no fardel dos tesourifios

xunto coa pedra do raio ou desexo que antano me acudia.

151



152

Chorimas, codeseira, alquitrén, mascatos,

plumas estilogréficas, cabalos, un disparo no ventre do Berbés,
mel traidor nos beizos. Maldita mocedade, ;onde est4s,
mocedade, que non paras de mexerte no fondo do sepulcro?

S6 permaifiece o ourizo das saudades
espifidndome o peito de cadora,
mientras graznan los cuervos

Quai des Brumes

Maldito mestizo,

os navios de antano valentes

(o ““Daniel Defoe’’, lugre)

ou esoutras carabelas armadas pola cobiza infinda dos mercadores
(Lémbrese a ‘‘Camoes’’ bandullenta

ou a ‘‘Mendes Pinto’’ coma un botelo con velas)

repousan no silencio sen que Londres ou Lisboa

lles honren a memoria de argazo e largos beneficios.

A pouco e pouco, de inferno en desespranza,
arribamos, dando bordadas,

4s illas treidoras do arquipiélago das Salgari,
aquel lugar celeste

que s6 A. G. Pym vira cos ollos pechos,
invadidos de manglares e arbores do pan.
Daquelas era angoites

e a pardela levaba un tele-fax no bico.

Claro que por vintasete xornadas soprou un Lesnorueste,
ardoroso coma a cona que o pareu,

e arrastrou o “‘Dalila’’, que era un vapor inmdébil

no interior da garrafifia de rum Duquesne,

ao largo dos baixios de Menino-Morreu

con grave perigo da vida, etc., etc., etc.

-E os célculos de sextante do Capitdn Mayne Reid
serdn decote erréneos, Sefior Morvan,

pola sinxela razén de o sol estar habitualmente toldado
na costa de cons, abetos e madeiras totémicas

que se alonga entre a foz do cabdaloso Conrad

€ 0 promontorio triste do Mohicano-Derradeiro
sinalado nos cartularios do Almirantado Britdnico
coma Cabo de Home.

jEis “‘La Burla Negra’’, escarchada en saudades,
igual c4 pera lirica,



e o recalmén Xohana que fai suar a carantofia
nas enseiias dos piratas famosos da Moureira!

-A respeito do ‘‘Constantino Candeira’’-

exclamou alguén batendo co seu gancho de ferro

no mostrador de Rosés, Efectos Navais-,

este balandro unirase ao comboio dos queches de Noia
e todos navegardn armados en goleta (ou en mascato),
coroados de grimpolas abstractas,

dotados de imbornais deficitarios,

cazadas as escotas cOS Temorsos,

as bisolas beillando bossa-nova,

pois Ulysses Fingal fixérase cargo da derrota

¢ flores briosas de Sevilla ornaban cada proa

pra forzar o bloqueo das cidades frotantes

que un perverso poeta cientifista de Nantes

edificara corenta e seis millas ao Sul de Trapisonda
na Terra de Stevenson, onde as baleas sofian.

-Ese Benito Soto leva a morte nos ollos-

asegurou no buré da Casa de Barcia o contramestre

besgo.

-De todos modos Victor Hugo estd xa a salvo en Guernesey-
comentou Marcoff despois de cuspir tabaco e flemas varias
ben sentado nun norai da doca de Pensanze.

-iPior fono os de Melpica

que -coma sempre- puxeno fachos deica Pennmarc’h
e fixeno ceifa nos dentes de ouro dos afogados!

iE andaran &s crebas!

Canta a tripulacién a balada do pailebote branco.
Louleou o piloto.

Louleou o gavieiro.

Louleou o rapés.

(E logo o capitan Pardifias non se suicidara?

Coma un arau, corre a tormenta

o conxelador fantasma, finalmente acéllese
4 Burca do Inferno.

-Eu vinno en Ons o dia de Venres Santo,
inda se lia na amura: ‘‘Rio Sil”’.

-¢E o folio?

-O folio éralle de Brest, Don José Maria.

Entén foi cando o patrén da lancha xeiteira

mandoulle aos homes siar todo de couso,

pero isto € unha estoria de arroaces insomnes

que ainda non foi contada nas tabernas de Cangas.

No entanto

tatexan as paipas co ademan poliglota das bandeiras. 153
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Sorga

O amor ¢é resgatarte
das cadeas do nome.

Veleiqui o rio de nés que compara

rumor e delicia fervente coa caducidade,

e tonas mdis esgrevias dos derradeiros dias.
Veleiqui o que € semellante ao lume e é humor,
e, contentdndose coa abolicién da gramatica,
renace en céntiga repetida desde o principio dos
liquidos.

Veleiqui o rio sen compds, o rio que nega sistole e didstole;
rio confuso
coma opacos son os remoles do sofio.

Ven, rio contra arquitrabe, inimigo da maquina,
antagénico do niimaro celeste;

arrédame, rio, do que guia e d4 orde prevista.
Libérame en borbollas e descubre

o pus da cousas mil exiliadas do verbo.

Veleiqui o visgo que a min desamalloa
€ me isola e me libra e me condena
a vagar sen documentos alén dos arrabaldos.

Amiga, a supresién do teu nome e das siias propiedades cifradas
devdlveteme a min, informe,

€, coma os rios, erronea;

coma o zunido dos insectos do estio, permanente.

Asi, amiga, vences, amorneces, segregas,

disposte prds espasmos e avisasme da morte:

ese ceder 4 forza

latricante do rio contra a tona dos seixos,

os deuses e as palabras.

-Veleiqui o rio no que quenqueira que intente

formar raptos, sometemento, signos,
non coller4 outra cousa ca un couce no bandullo
e a tristura antiquisima de se sentir disolto.

Veleiqui o rio Sorga

que decorre polo meo do Petrarca e de Char

¢ ao cal meu verso ponlle coma unha ponte vella
a0 seu paso pola parroquia de MourillGs.

X. L. Méndez Ferrin
Febreiro 1992





