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Sefiores, yo soy argentino. Provengo entonces de
latinoamérica. Mi vision, mi ciencia y conciencia es-
tan puestas: alli. De un continente que vive bajo la
zarpa de grandes potencias, que suelen ser declama-
torias defensoras de leyes de Derecho Internacional,
que primero prohijan en su exchisivo beneficio y
luego pisotean descaradamente, cuando dejan de
convenir a sus intereses mezquinos o a sus vanidades
humilladas.

Resulta innegable que la mayoria de los paises la-
tinoamericanos se debate en un cenegal de pobrezay
frustracién. En gran parte es responsable directo de
tan penosa situacion, el despiadado saqueo colonia-
lista, bajo multiples formas, que van desde proteicas
expoliaciones econ6micas y culturales, hasta la
desembozada agresion de la metralla. Esas potencias
gustan llamar a los paises latino-americanos: “Nacio-
nes en via de desarrollo”, palabras elipticas que no
alcanzan a enmascarar un evidente menosprecio,
tanto méas absurdo por provenir de quienes muy po-
co tienen de que vanagloriarse y muy mucho de que
avergonzarse, salvada la memoria de sus grandes hom-
bres, quienes fueron prec1samente la antipoda de
quienes hoy las gobiernan.

Esa polimorfa y tecnificada pirateria que, de por
si, constituye un delito tal vez innominado pero vi-
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gente; esa sojuzgacion, se ha prolongado ya inter-
minablemente en el tiempo, y el tlempo inexorable-
mente se acaba.

Esperamos hberarnos los que estamos en “vias de
desarrollo”, de “desarrollarnos™ en el sentido bastar-
do que dan a esta palabra, la que suelen juntar con
otra: “éxito”, a través del falso mito del progreso
rectilineo e ilimitado. Mientras el hombre yace en
un cono de sombras perdiendo. su autenticidad...,
porque los medios de comunicacion, sobre todo la
television, le atosigan y dan las pautas y o6rdenes
necesarias para ser feliz y- obtener éxito. Hay -ham-
bre dentro de tu pan, pero igualmente debes reali-
mentar a qulenes te sirven. el progreso en comodas
cuotas.

El soci6logo norteamericano Goodwing, después
de criticar duramente esa filosofia materialista, con-
cluye su libro “Growing up absurd”, con un drami
tico: jVivala pobreza!.

En el fondo, estos devastadores duefios del poder
no alcanzan siquiera la dimension metafisica del
mal. Son simplemente, voraces y estipidos, pero,
pPOr sus consecuencias, eso no es menos abismante.
Porque el mal descansa a veces; la voracidad y la es-
tupidez, jamas.

Tal vez no han advertido que no existe, en nuestros
paises latinoamericanos, mentalidades ‘‘en vias de
desarrollo”. Como me considero una de ellas, he que-
rido comenzar estas palabras para ratificar lo que
muchos de ustedes ya saben, que he de volcar mi pen-
samierito sin vasallajes, libremente y que, aunque de-
ba hablar de marginacioén, si bien lo haré con los fru-
tos de mi estudio y experiencia, no me veré subordi-
nado mas que a mi conciencia. Es que pliovengo de
un pafs en que la mayoria de sus hombres sienten
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intrinsecamente la libertad como un Derecho de sus
conciencias.

2. QUIENES ESTAN PRESOS

Sé, y bien lo decia Pascal, que el “yo” es odioso,
pero en la necesidad urgente que me conozcan, debo
decirles que he llegado a la criminologia a través de
la penologia, y que a ésta la estudié mas en las car-
celes —visité alrededor de 160 por distintos paises;
en Espaifia lo hice por el afio 1964, cuando resultaba
muy dificil acercarse a los penales— que en los libros.
Hablando con presos y guardianes, observandolo to-
do, iba luego a robustecer lo que me ensefiaba desde
Concepcién Arenal o Mariano Ruiz Funes, y llegar
a quien fuera mi maestro, en Buenos Aires, Don Luis
Jiménez de Asaa. ‘

Una primera experiencia que quiero sefialar, es que
tras 20 afios de recorrer penales, al menos en Lati-
noamérica y en algunos paises europeos, he llegado
a la conclusion que, se esconden en ellos los mismos
presos. Por una tenaz fatalidad, nada ha cambiado.
También estidn, es claro, los mismos funcionarios
y guardia-carceles. Quien penetre en un establecimien-
to penal de provincias, aunque ello suele ocurrir tam-
bién en las grandes ciudades, podra verlos. Igual colo-
racion de la piel, iguales gestos, el mismo modo de an-
dar, similares cortes y tatuajes, dentaduras rotas, los
mismos torsos desnudos, la misma tristeza, los mis-
mos delitos. ;Es que estos presos serdn los hijos de
los que conoci hace 20 afios y nietos de aquellos mas
~ lejanos en el tiempo?

Casi todos, por no decir todos, tienen el denomi-
nador comiin de ser gente de abajo, humildes, muchos
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de ellos sumergidos sociales. ;Es qué, la gente de cla-
se acomodada, media y alta, no delinque en nues-
tros pafses americanos?, me pregunto. Y recuerdo
fijamente lo que tantas veces oi decir a viejos carce-
leros, en un lenguaje ya folklorico y que informa
cierta mitologia intra-carcelaria: “Son carne de céar-
cel”. Como si se tratase de una aceptacion genética,
como si alguien hubiera sido programado para eso por
tara hereditaria.

A la cércel deberfames ir todos por un tiempo y no
los mismos siempre... Ademads, ya se sabe: nadie esta
exento de culpa penal...

Los establecimientos a que se los designan son ge-
neralmente viejos laberintos cloacales, y a veces, re-
novadas construcciones o a(in nuevas que tienen
siempre (aunque se las disfrace de otra cosa, televi-
sor mas o menos) la finalidad de servir de instrumen-
tos del terror, donde como antafio, descargar el
oprobio de los decentes. Esas cérceles y prisiones
de méixima seguridad, son, hoy dia, sindénimo de
apremio ilegal. Han nacido o han sido desviadas para
el deposito, la guarda y contencion de seres huma-
nos. Es imposible en estos 16bregos encierros (donde
la promiscuidad, el ocio forzado, los dias calcados
en la despersonalizacién cotidiana y donde el sexo en
busca de reacondicionamientos se enloda y pervierte)
educar a nadie para la libertad. ngﬁn encierro sirve,
hoy en dia, para tal intento.

Es preciso impostergablemente redefinir, al menos,
qué debe entenderse hoy por libertad. Cual libertad
debe punir la ley penal y penitenciaria, teniendo en
cuenta la revitalizacién mstltucmnal y politica de los
Derechos Humanos.

Creo conceptualmente que no se debe hablar ya
de privar de la libertad, porque al hombre no se le

126



puede privar como antafio, encapucharlo, darle la
Biblia como tGnica lectura o hacerle guardar norma
de silencio absoluto. El ser humano sigue pensando,
sintiendo, afiorando sus afectos legitimos, anhela
mantener a su familia, desea instruirse. Recordar
también que el trabajo no es una regalia, una te-
rapia, sino un derecho nacido de su condicion y
que ninguna ley penal reprime como un anexo de
la negada libertad. Por eso, entre otros argumentos,
debe hablarse simplemente de “restriccion de la li-
bertad”” y solamente a un 4mbito deambulatorio o
locomotivo. - Estas son razones que inducen a un
““;Basta ya a la prisién tradicional o cldsica!”.

Iguales prisiones. Iguales habitantes. A veces creo
que deberfan imponerse ciertas ficciones que hagan
comprender al preso el sentido trascendente de su li-
beracion a través de la experiencia carcelaria: todo
suefio, todo irreal, segin decia un famoso recluso
(Segismundo, en ‘“La vida es suefio”), o replantear
soluciones radicales en que la prision abierta sea la
inica o ultima alternativa de reemplazo.

3. LA CRIMINOLOGIA TRADICIONAL Y EL DELINCUENTE

- La criminologia tradicional o clinica, -de base so-
matista, de formulaciones causales explicativas que
pretendian determinados cosmogoénicos en torno a
la delincuencia, y sus epigonos que buscaban, a par-
tir de Ferri, verificaciones sobre motivaciones sociales
del delito, tuvieron siempre —hasta nuestros dias— -
como punto de referencia, al delincuente. ;Pero a
qué delincuente?. No otra que al delincuente preso
0, si se quiere al detenido policialmente, al que pasa
un proceso penal, resulta condenado y es alojado en
la cércel o en la penitenciaria.
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Se trata de individuos que son tan s6lo “técnica-
mente delincuentes”’, as{ llamados por haber caido,
precisamente, en las redes de la Justicia. Ya se sabe
que en la cércel no estin todos los que son y, obvia-
mente, no son todos los que estin. ’

Cuando al delito le quitamos esa connotacion de
hecho disvalioso, y lo vemos criminolégicamente co-
mo un obrar del hombre, y la sicologia nos alerta
sobre la existencia de una conducta inmersa en el
sujeto que parece provenir de una herencia sicologica
inconsciente, siguiendo la terminologia de Jung,
debemos concluir que hay una captable gama de
personas que siendo delincuentes y ejerciendo activi-
dades delictivas nunca llegan a las oficinas policiales
y a los estrados judiciales o, siquiera, alguno de
ellos caen, pero parados y todo se diluye. Serd por
eso que en las cdrceles estan siempre los mismos...

El delincuente que se ha estudiado hasta ahora,
salvo para buena parte de la criminologia critica o
de la reacciébn social, es esa suerte de chivo expia-
torio que va a dar a las circeles, y que alivia las bue-
nas conciencias de la gente. Individuos doblemente
sumergidos en su inmensa mayorfa —sigo hablando
fundamentalmente  de los establecimientos de lati-
- noamérica— por una sociedad que no les brindé es-
cuelas o les false6 la educaci6bn, no tuvieron una
casa medianamente habitable, medios o servicios
sanitarios, médicos o un trabajo digno y bien remu-
nerado. Ya es hora de sostener por los crimin6logos
todos a una, que el hombre que pasa hambre, y ve
sufrir a sus hijos por falta de medios, comidas u otros
elementos, no es un hombre libre.

La ley caerd sobre él, por el mal uso de esa liber-
- tad que le queda. No cabe eufemismos ni falsas
ecuaciones; la Ley penal no es pareja. Es distinto
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el concepto de propiedad, honor u honestidad, *“la
moral y buenas costumbres”, como bienes juridicos
protegidos, para los sefiores legisladores que para
aquél que vive sumergido en su casilla de latas y no
tiene dinero siquiera para comprar alimentos o medi-
camentos.

Naciones Unidas reune cada cinco afios Congresos
para la prevencion del delito y tratamiento del delin-
cuente. Por supuesto no se trata del delincuente “in
genere”, sino del que esti preso. No cabe otra inter-
pretacion.

Concretamente hay muchos delincuentes que son
marginados sociales por partida doble. Por una parte,
porque la crimin6gena, como apunta Pinatel, es la
propia sociedad que los genera y fomenta. Y luego
el Estado que vuelve a castigarlos introduciéndoles
en las cdrceles abigarradas donde pasara a ser un no-
mero, segin las necesidades de su manutencion y
robustecerd el denominador comiin del resentimien-
to y la violencia. Como si la materia prima de una
gran industria llamada delincuencia es —qué duda
cabe— el propio delincuente; y que es tanto como
decir, el hombre. Y el deterioro es cada vez mayor
para que produzca una creciente cuota crimindgena.
Tal vez por eso se suele decir, que las céarceles son
universidades del delito. Yo agregaria que a ella se
remiten exceso de becarios.

4. DE LA READAPTACION SOCIAL

Si alguna expresion ha adquirido abolengo juridi-
co y consenso social —en ese orden— y ha sido plas-
mada en Constituciones Nacionales de algunos pai-
ses y leyes penitenciarias de otros, y que tal vez re-
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sulte una muletilla ditiraimbica un tanto vacia de sen-
tido, esa es: ‘“‘readaptacion social del delincuente”.
No deseo plantear problemas semdnticos ni de esgri-
ma de palabras. Los vocablos ‘“‘readaptacion social’
y todos los que se tienen como sin6bnimos mas o me-
nos ajustables: integracion, reeducaciéon, educacion,
reinsercidbn, socializacidn, resocializaciébn e incluso
repersonalizacién que utiliza Beristain, corresponden
al mundo del lenguaje sobreentendido, algo como lo
qug apunta Bergson respecto a la sonrisa: sabemos
qué es pero no la podemos definir, ni atin extasiin-
donos frente a la Mona Lisa.

Es habitual henchir el pecho en Congresos, Jor-
nadas, Cursos, Seminarios, clases y conferencias y
pronunciar aquello de “readaptacién social del delin-
cuente”, de que tanto se hablara en el ya lejano Con- -
greso de Ginebra de 1955 propiciado por la ONU,
donde se dictaron las celebérrimas Recomendaciones
y Reglas Minimas para el tratamiento de reclusos.

Esta expresién que, de uno u otro modo, antes se
llamo6 correccion, no parece mellada por su uso co-
rriente. Empero, con idéntico o mayor denuedo,
los hombres siguen encarcelando en las mdis inh6spi-
tas mazmorras a otros hombres, depositindoles e
impidiendo —aunque continuamente se diga lo con-
trario— su educacion, su informacién y apuntala-
miento moral, psiquico y fisico y laboral. Después,
cuando regresan de la prisidbn por libertad condicio-
nal o definitiva, tras haber cumplido parte de su con-
dena o la totalidad, ser4 la sociedad con'su sentimien-
to de vindicta, no esclarecido ni sublimado, la que se
encargard de estigmatizarlos, de no brindarles oportu-
nidades. Entonces serd preciso volver a los compatie-
ros de infortunio, volver a esa mala madre que se ha
dado en denominar hampa. Mala madre, pero madre
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al fin. En sintesis: es ésta una suerte archiconocida.
Una suerte interminable, laberintica, circular, Kaf-
kiana.

O somos o parecemos excesivamente triviales o
muy hipOcritas si seguimos hablando tanto y tan bien
de lo que no practicamos.

Habria que principiar cerrando la vieja herida doc-
trinaria entre retribucionistas y moralizadores, des-
lindando el momento de la vindicta o de la expia-
ci6bn social al tiempo en que un juez pronuncia su
sentencia condenatoria. Pero, a partir de allf, serd
preciso pensar para el futuro; no se puede continuar
repersecutoriamente con la sevicia. Y, en ese futuro,
aceptar que tarde o temprano el recluso ha de volver
a la sociedad. Ese regreso debe efectuarse de la forma
mas util, productiva, benéfica, para sus propios ojos,
los de su familia, los de la comunidad entera. Es
éste un muy importante sector de la polftica criminal
prevencionalista a partir de la humanizacién en la
ejecucién penal.

Es preciso, asimismo, redefinir esos términos sin--
gularmente difusos a todos y cada uno de ellos:
readaptar, social y delincuente. Al menos para que
las leyes o anteproyectos no lancen y pretendan, co-
mo ocurre en algunos paises, programas ambiguos,
voluptuosos, sin realidad practica. Convendra siempre
trazar metas asequibles de acuerdo a los hombres,
medios y servicios con que se cuente, como también
al volumen y tipologia criminal predominante.

La teorfa, en este como en otros terrenos, avanza
mucho mas alli de la realidad. Pero, en este caso se
hace mucho mais cruel la ironia, mis abrumadora,
porque estamos martillando sobre seres doblados por
sus propias desgracias ya en libertad, y a los que el
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Estado victimiza desde su detenc16n preventlva hasta
después de su condena. .

Cuando hablamos de delincuentes y los queremos
readaptar queremos que se vuelvan seres ‘‘buenos”
como nosotros. Es ésta otra forma sobradamente ana-
lizada en sicologia, que conduce a descubrir nuestras
propias lacras.

Un siquiatra de Bolivia que dirigia el principal hos- -
pital para alienados, me contaba que éste se encuen-
tra separado de un alambrado perimetral de la ciudad
de La Paz. Desde alli y desde otras ciudades circun-
vecinas, llegan los domingos y feriados pobladores
que han tomado como diversion cualquier mogiganga
que puedan hacer los locos. Y me explicaba: “Es una
forma de sentirse del otro lado del alambrado’. A mi
vez preguntaba ;Qué sucederia si se abriesen las puer-
tas...? Con los reclusos pasa un poco lo mismo (bien
sabemos que los locos y presos tienen una historia
de encierro que nace en coman hoy, paradojalmente
se habla de “open door” y prisiones abiertas). Los
muros sirven para saber que estamos de este lado,
aunque transitando a su vera.

De allf que readaptar, hacer de un delincuente pre-
so un no delincuente futuro, no es nada ficil. Ya se
sabe las carencias de todo orden ya aludidas, aunque
tangencialmente, pero, desde una postura valorativa
critica antes de hablar de esa adaptacién es preciso
tener presente que ni el medio social ni los hombres
que lo habitan son fijos e inmutables. Por el contra-
rio, complejos, ajustables. Hay momentos, a veces
severamente largos, en la historia de un pafs, en que
sus principales gobernantes —como ocurri6 en Boli-
via, hasta hace pocos dias— asumen conductas por
demds conocidas, netamente delictuales, y los indivi-
duos se adaptan tranquilamente a esa nueva situa-

132



cion. Se resquebrajan seriamente los cimientos de la
comunidad. ;Serd que la sociedad es la anormal?

Por lo demaés, no siempre es necesario readaptar.
Hay personas que pese haber delinquido no han per-
dido sus valorativas normales, ni sus pautas de convi-
vencia y trabajo. El hecho ha sido marginal, por mas
grave que fuera, en su vida normal.

Otro tanto ocurre cuando hablamos de ‘“‘social-
mente” lo que implicarfa, como en muchos casos
ocurre, un absurdo abrumador jIntentamos readap-
tar a seres humanos a una sociedad que los hizo de-
lincuentes!

En una circel de Buenos Aires, donde me encon-
traba investigando hace unos afios, un recluso -se
acercd y me dijo: “Yo no se como me voy a readap-
tar si el ““negro” aquel —me sefialé a un llavero— vie-
ne de la misma villa mfisera que yo”.

En cuanto al término delincuente, insisto en que
es muy amplio, y no se refiere al no detectado, a esa
cifra negra, que para algunos podra resultar ‘“dorada’.
La mentada readaptacion se dirige entonces a los de-
lincuentes que han caido bajo el area de la Justicia y
se encuentran, en el mejor de los casos, bajo un tra-
tamiento de encierro o, incluso, no asilar.

Ni los funcionarios penitenciarios, jueces, y mucho
menos la policia, suelen estar preparados para ning@in
tipo de readaptacion social al delincuente, aunque se
la reclame. Eso se advierte muy bien en aquellos pai-
ses adscriptos a la llamada teoria de seguridad del Es-
tado, donde se ejerce un poder autoritario cualquiera
sea su signo. Porque de ese orden derivard el respeto
o no a la persona humana, al sentimiento ético hacia
la vida, la necesidad de que ésta transcurra con igual
de oportunidades para todos o, al menos, sin padeci-
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mientos morales, espirituales, econémicos de habitat,
de servicios, educacion e instruccion.

Al Estado dictatorial sOlo parece interesar que
‘funcionen los controles sociales del poder de manera
fuerte, severa: leyes, policia, justicia, administracion
penitenciaria. Esa represion hace sentir al habitante
la fuerza del poder, e insensible y abrptamente se le
hace agachar la cabeza. Mientras tanto quienes go-
biernan y sus adldteres principian y terminan con-
fundiendo el bien comfn con sus propios intereses.
Por eso, es preciso que todo adquiera fijeza y quede
establecido, lo tradicionalmente establecido.

Esa ideologfa represiva no permite el intento con
respecto a reformas. Las conductas innovadoras son
observadas con recelo. A quien intente reformar
cdrceles o hacer algo por los reclusos, se lo observa
como un sospechoso padrinazgo con lo deforme.

Claro estid que, en ocasiones, llegan al poder go-
biernos por el voto del pueblo. Entonces suele ocu-
mrir que los gobernantes, entre los que saben y sus
amigos, eligen siempre a sus amigos. Y as{ es que se
hace mas inasequible la llamada readaptacion social.
Las cosas siguen asi permaneciendo porque no hay
honestidad y seriedad en el procedimiento y convie-
ne, aunque mal no fuere a los sentimientos expiato-
rios ligado a otras tangibles especulaciones, la margi-
nacién social. Es que este problema como todos los
planteos de la criminologia actual, adjetivan e impli-
can de modo indeleble la necesidad de cambios es-
tructurales en una profundidad no siempre deseable
por gobernantes. '
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5.EL PRESO RESIDUAL

El tema IV del Sexto Congreso para la Prevencion
del Delito y el Tratamiento del Delincuente, patroci-
nado por la ONU y que se efectué del 25 de julio al
6 de agosto de 1980 en Caracas (Venezuela) fue:
“Desinstitucionalizacién de la correccién y sus conse-
cuencias para el preso residual”.

Para mi, la expresion “preso residual” relega a se-
gundo término el lenguaje escasamente castizo y téc-
nico que contiene el mismo enunciado de la frase.

El tema fue acufiado en Inglaterra donde, segiin
parece, el término “residual” tiene varias acepciones.
Pero, el Congreso se llevd a cabo en un pais de habla
hispana, donde el vocablo tiene connotaciones bien
precisas.

El Derecho Penitenciario se encuentra necesitado
de expresiones claras y conceptos atin més claros y
propios, que no deberian ser hurtados ‘a otras disci-
plinas ni menos atin, como en el caso, objeto de in-
ciertos rebuscamientos. Espero que la expresion

“preso residual” no ancle con perfiles de permanen-
cia en el lenguaje penolégico. Confieso a ustedes que
cuando la lei por vez primera, con cierta fugacidad
humana pensé que se emparentaba con el término

“residir”. Pero no, residuo. Y no caben circunloquios
porque asi lo dlce el diccionario de nuestra lengua,
es una porcion de desperdicio y mugre, o es lo que
queda de la operacién de restar, o ambas cosas a la.
vez, seglin se vea.

Si se piensa que en tantos paises la situaciéon de los
reclusos se liga corrientemente a la incuria, el despre-
cio, el olvido, lo que se traduce en esas carceles con
apariencia de fortaleza, promiscuas, abigarradas,
donde s6lo interesa la contencién, podria entenderse
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aquello de “‘residual”, con sus formalidades idiom4-
ticas mas crueles. Cabria hablar, entonces; de carce-
les de ‘“régimen cloacal” para presos “residuales”.

Parafraseando a Reiner Maria Rilke, “la cédrcel no
tiene favoritos” —salvo, claro estd los éscasos delin-
cuentes de cuello blanco que a veces llegan a ellas y
que viven en mejor situaciébn que el resto de la pobla-
cion penal—. En las circeles suele habitar un cierto
namero de delincuentes encallecidos y renuentes,
atrapados, adosados detras de las rejas. Una corriente
doctrinal les llama “‘residuales”. ;Quiénes se inclu-
yen? Co

1) Aquellos qﬁe por su sifuaciéh Ie'galv no pueden
salir del encierro por muy largo tiempo, pues fueron
penados a largas condenas o acaso a prision perpetua.

2) Los que representan un peligro social cierto,
que ha sido constatado a través de sus {ndices de rein-
cidencias inapelables y, respecto de quienes, todo
intento, toda terapia, resulta, al parecer, inocua.

3) Ese tipo humano especialmente critico que pasa
mejor su vida en el encierre que en la libertad. Es all{
donde tienen sus amigos y su ‘“‘cartel” carcelario. Es
alli donde se sienten algo. Es ese delincuente que se-
meja un “exprinter carcelario” del que nada o poco
puede esperarse y al que es siempre dificil presentarse
con esa pretension.

Con esta tipologia de reclusos no se sabe muy bien
qué hacer. De ahi que cierta apariencia moral y una
suerte de especial centificismo principia por llamarle
“residuales”. No se sabe qué hacer con lo que resta,
no se sabe qué hacer con el detritus. Tal vez la palabra
mas clara fuese, en cambio, incorregibles, siempre que
no se tratase de incorregidos...

Y esto ocurre en el &mbito penologico cuando, tras
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mucho andar, se llegb a la conclusibn que ninguna
formulacion terapéutica para la llamada readaptacién
social se puede verificar sobre categorias legales, sino
sobre seres humanos. Acaso no se ha dicho una y otra -
vez que el delito debe dejarse de lado, quedar a la
puerta del penal, como decia Montesinos, y solamen-
te servir como un emergente en el estudio de la per-
sonalidad biosicol6gica y social del recluido.

(Doénde ha quedado aquella ensofiacion de la indi-
vidualizacién penal que implicaba personalizar judi-
cial y administrativamente la sanci6én?. ;Donde el sen-
tido teleolbgico y, a la vez, humano de la pena?. ;Y
la criminologia aplicada a través de estudios multi-
disciplinarios en las cérceles...?

Por una parte, hablar de presos residuales implica
una categorizacién que desnuda inaccién, incuria o,
en el mejor de los casos, fracasos terapéuticos. Pare-
ciera que el delincuente preso vuelve a ser etiquetado
o vuelve a ser juzgado. Residual adolece de sentido,
al margen de su fealdad como palabreja, si se piensa
por un instante que se refiere a seres humanos no a
factores. No es atendible en modo alguno como ex-
presion adjetivante. Subraya y robustece las fronte-
ras que los no delincuentes, que el respetable o el per-
judicado de ‘“‘buena conciencia”, mantiene desde
antafio entre €l y el delincuente preso. Lo cual tiene
hondas raices estudiadas, sobre todo, por la psicolo-
gia profunda, que no es del caso desentrafiar de
momento.

Con miras a la equidad y a una suerte de justicia
distributiva, deberfamos reclutar nuevos residuales
entre otras personas e instituciones vinculadas a las
prisiones. Y decir que la mentalidad del carcelero
adscrita al dep6sito y a las golpizas y castigos de
presos, tan terrosa y rigida como los muros de la pri-
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sion, resulta “residual”; que los policias que, de ma-
Jnera sistemdtica o no, han hecho del apremio ilegal .
y la tortura una forma de procedimiento —y de com-
posicion de sus componentes sidicos—, son también
“residuales”. También aquellos abogados penalistas
capaces de hambrear familias prometiendo sacar al
preso, aunque mal no fuere con hipotéticas entregas
de dinero o dédivas a jueces y funcionarios, menosca-
bando a éstos y, lo que es mds, a la propia Justicia en
la conciencia publica, serian ““residuales™. Y “residua-
les” también aquellos fiscales que entienden funcio-
nes como el desideratum de la acusacion y la cuota
penal. E igualmente, ‘“‘jueces residuales™, que han de--
cidido acampar en los lindes de la deshumanizacién
penal juzgando expedientes y no seres humanos. Y
“criminOlogos residuales” que viven engolfados en
sus propias esencias detras de sus escritorios mientras
la vida toda pasa delante de sus narices. Recuerdan
bastante a ciertos penalistas mas adscritos a la tipi-
ficacién legal y a eregirse en legisladores de algin
Cédigo o, al menos, alguna ley, pero que no conocen
la realidad y que nunca vieron y mucho menos habla-
ron con algn delincuente, siquiera, preso.

Cuando s¢ habla, en fin, de * ‘preso residual”, no
puede dejar de recordarse que Cristo, negado por los
sabios, murié conversando y junto a la afliccion de
dos ladrones. Creo que si hoy —en este mundo ac-
tual— volviese a andar entre nosotros, se encontrarfa
maés cémodo entre los desposeidos y marginados, en-
tre los victimizados por el Estado en l6bregas circe--
les, que visitando una represa nuclear.

6. ALGUNOS DELINCUENTES Y DELITOS INNOMINADOS

Desde la criminologia pueden y deben trazarse las
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nuevas bases y programas de politica criminal, o si se
quiere criminolégica, fundamentalmente prevenciona-
listas con el aporte de disciplinas que brinden una me-
jor formulacién para la comprension historico social,
econémica, antropoldgica, sicologica, médico-asisten-
cial, entre otros, del fendmeno delincuencial que exis-
te en toda clase de sistemas sociales. '

Reconocer que la llamada criminologia clasica
cumplié en gran medida como dique de las penalida-
des més atroces: muerte, mutilacién, trabajos forza-
dos; pero, abrevando en ella serd preciso reclamar
mejores hallazgos y posturas para los nuevos tiem-
pos. En ese orden de cosas, no debe permitirse que
la criminologia sea escamoteada al estudiante dvido
de conocimiento, por el hecho que su estudio pueda
implicar una seria revision critica de esquemas y hon-
das y radicales reformas de los mecanismos de control
social. La criminologia no debe ser s6lo materia de
post-grado. C

Habri también que deshacer, como dije, la idea del
delincuente monstruo apocaliptico, enemigo publico,
fragelo social.

Precisamente a partir de la Criminologfa tradicional
se lo ubicd dentro de una especialisima probeta —o
poco menos— y se describid una distancia aséptica
para estudiarlo. Se hablaba de huomo delinquente
pero, me atrevo a decirlo: era cualquier cosa, menos
un ser humano. Se cre6 de tal modo una mitologia
nefasta que acrecentaron los medios de difusién en
que siempre aparecen feos y elementales, atipicos
como tipicas son sus conductas.

El tiempo, la reflexién y la historia, pero funda-
mentalmente los propios delincuentes —y no preci-
samente los que suelen ir presos— desplazaron ante
los investigadores honestos y sensatos esa ideologia
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tradicional, como alguna vez la prisiébn abierta junto
a otros medios asilares y no asilares, desplazaré ala
prision murada. :

,Ya no es posible meter a nadle en una probéta en
el mundo actual!l. La probeta cay6 de las manos del-
cientifico, e indudablemente se hizo trizas. Naci6 el
delincuente como hombre y el investigador, también.
Ambos con igual carnadura, iguales afecciones y de-
fecciones, tristezas y exaltaciones, creencias religio-
sas y fe racional, poder de construcci6én y fases de
_destruccién absolutas y todos con el Derecho que les
da la virtualidad de ser. Cualquier persona es delin- .
cuente, aunque fuere en fantaseos, ideas, actos fa-
llidos —y a veces no tanto—, solo que ciertos hombres
caen en la red judicial. Los otros, por maltiples razo-
nes la rompen. Ya es hora también de advertir que es,
a veces, la propia ley la que hace de un individuo un
delincuente. La ley como adjetivante de ciertos con-
dicionamientos y situaciones socio-polfticas. Y asf,
tenedores de drogas, adictos, y minitraficantes para
su propio consumo resultan, de pronto, incriminados,
pese a ser enfermos como los alcoh6licos. No hay me-
dios, servicios elementales, elementos personales y
materiales para la prevencion: jEntonces es delito!.

Ademaéas ;como podria meterse en la probeta a la
inteligencia mancomunada para delinquir? ;Esos gru-
pos de personas que integran consejos directivos de
ciertas empresas nacionales o trasnacionales, ligadas
a logias o personajes gubernamentales, capaces de suc-
cionar planificadamente la economia de una regiéon o
de un pafs?. ;Sirve acaso la probeta para alojar en
ella y estudiar consecuentemente a quienes no trepi-
dan, por pedestres razones de lucro, en polucionar la
tierra, las aguas o arrojar al aire deshechos industria-
les?. ;Qué decir de la contaminaci6én ambiental ra-
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dioactiva! Y estin también los grandes traficantes de
nuestro tiempo: ese genocidio moderno capaz de ven-
der al ser humano a la droga, organizando su distribu-
cibn en vastas dreas del planeta, comprando concien-
cias y todo lo que encuentre a su paso para el logro de
sus fines; el triafico de blancas; el vendedor-comisio-
nista de armas de guerra y su nefasta red que incluye
a altos funcionarios; toda la notable gama de delitos
White collar comenzando por aquellos que se come-
ten sobre las alfombras rojas de ministerios, presiden-
cias y gerencias de bancos y financieras; esos profesio-
nales, médicos o abogados capaces de lucrar con la
angustia o la desesperanza de la gente; el falsificador
de medicamentos o alimentos por lucro. ;Puede po-
nerse dentro de una probeta a quienes desde medios
masivos de comunicacién incitan, aunque fuere indi-
rectamente, al odio racial o de color, religioso o poli-
tico?. ;Y los militares y polfticos, que por si o por
otros, juegan al crimen de la guerra?. Qué decir de
esa sociedad comunista que sblo atiende de manera
directa y sin artilugios a fagocitar seres hacia la com-
pra de puerilidades y estupideces y que, incluso, llega
a falsificar esos mismos productos.

Ya no podra la criminologia tradicional mostrar-
nos la galeria abrumadora de los autores de delitos de
sangre que figuran en su conspicua antologia. Han si-
do superados por una violencia abismante y necia-
mente cruel, que se ha ensefioreado en multiples pai-
ses solamente superada en algunos sitios, por una re-
presiébn vandélica. Serd preciso estudiar con la mira
criminolo6gica este brutal descontrol que ha perdido
el sentimiento ético de la vida humana.

Buena parte de estos ejemplos constituyen delitos
de nuevo cufio. Algunos resultan innominados y otras
veces resultan innominables e innombrables sus auto-
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res y la impunidad con que se mueven. Se trata de he-
chos mucho mais graves y mds lesivos a la sociedad
que aquellos crimenes por los que estin en carceles
y penitenciarfas millares y millares de recluidos. Por
eso, se ha-dicho con razén que la nuestra es una cri-
minologfa del “pobre diablo”. Si, una criminologia
de ““ladrones de gallinas”. :

Cuando se piensa en el costo sacial y econémico
del delito, no es posible dubitaciones. Lo substraido
por un grupo de inteligencia o por un funcionario de
una casa de crédito, o las astronémicas ganancias que
prodiga la droga-ddlar o el marco-d6lar a ciertos per-
sonajes, supera largamente el dafio econémico'y social

" causado por todos los delitos y delincuentes contra la
propiedad de todo el continente latmoamencano que
se encuentran presos en estos momentos.

Algunos de los ejemplos sefialados servirin para
ahondar las diferentes suertes de ciertos delincuentes
y los marginados sociales. La primer medida que im-
plicarfa un rasgo de coherencia humana y cientffica
estriba en la abolicién de esos instrumentos del terror
que son las cdrceles y prisiones muradas, y evitar que
se construyan nuevas. Tal vez esa sustituciéon debe ha-
cerse en algunos pafses mis o menos paulatinamente, .
pero, resulta impostergable. Sencillamente ultrajan a
la dignidad humana y casi nunca fueron utlhzadas con
~estricto esp{ritu de justicia distributiva.

PALABRAS FINALES
Sefiores: ya se habra advertido a lo largo de esta
exposiciéon, que lo poco que he podido aprender en

materia penitenciaria y criminolégica lo he puesto al
servicio de mis convicciones humanas y cientificas.
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Es posible que a muchos de ustedes sorprenda algunos
desbordes de quien les habla, alglin exceso de pasion.
Les pido perdén y les recuerdo, a la vez, que tales
desbordes se ofrecen a las personas que no somos as-
cépticos ni asexuados. Ya dije al iniciar esta charla
que he visitado muchas cérceles y hablado con reclu-
sos y guardias, tal vez no pueda definir siquiera des-
criptivamente qué es la ‘““dignidad humana”, pero sé
muy bien lo que su contrario se llama: humillacién.

Por eso, ciertos temas merecen una postura activa
y militante y admito complacido su discusi6on y el
discenso; pero no puedo tefiir las cosas, después de
conocer tanto ‘dolor, me es imposible esquematizar-
los dentro de regulaciones causales explicativas, muy
llenas de objetividad pero que, empero, no me com-
placen.

La justicia penal es un conjunto de controles que
forman parte de una sociedad. Por eso, no debe olvi-
darse que su finalidad es eminentemente social. Pre-
tendo que sea honesta y no se oculte o envuelva en
tantas verdades que hacen sospechosa la verdad... El
menoscabo de su accién en la conciencia popular ha
favorecido sin duda a los partidarios de ideas retribu-
cionalista que, al cabo, son generadoras de mayor
violencia.

Es preciso creer y luchar. Aunque siempre exis-
tirdn los que se pregunten ;si el infierno acaba sien-
do tibio qué clase de infierno es?. El pensamiento, la
acciébn, debe encuadrarse y dirigirse con fe; en un sen-
timiento profundo hacia una sociedad maés justa. Se
dira: siempre habra injusticias, pero es articulo de fe
creer que un dfa no las habra.

Si la religién pudo llevar a la inquisicion, la cultura
occidental al nazismo, la ciencia a la bomba neutréni-
ca, pareceria ilusorio tener fe en instituciones y pro-
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gramas criminologicos para acertar con una politica
que implique el cambio de estructuras de la ley penal
y penitenciaria y su aplicacién. ’

No me engafio. Para humanizar la cércel o. crear
nuevos métodos no asilares, habria que humanizar
primero la humanidad. Redimir a cientos: de miles de
seres aceleraria ese devenir de justicia.con que algu-
nos sofiamos (iba a decir todos).

Mucho de lo que ocurre es por causa del s1stema
politico, social y econémico, pero, aun conviniendo
en que hay que efectuar serios cambios de estructu-
ras y que algunas estdn podridas, esa razoén no me lle-
va a amar a mis tataranietos y escamotear mi amor
por el hombre actual. Menos aun a decu aquello de

“tanto peor. tanto mejor... '

Si se cae una pared o el techo amenaza la misma
suerte, no voy a esperar que se produzca la socializa-
ci6én de los medios de produccién, para apuntalarlos.
Tanto en el mundo capitalista como en el marxista se
usard un método bastante parecido, para que no se
caigan. Los problemas son siempre actuales, si no, ya
dejan de serlo. o

Hay ciertos conceptos de universalidad que traspa-
san cualquier sistema polftico. Hay valores idénticos,
como la violencia sin concenso, la marginaciébn so-
cial, o los Derechos Humanos, que deben ser hoy dfa
definidos por todos los habitantes del planeta por so-
bre la contradiccion de intereses, incluso de las gran-
des potencias.

A quien interess méas el hombre que el delito; a
quien comprenda que es mas importante la ejecu-
cibn personalizada que la pena en sf; a quien trate
de verificar, mas que las abstracciones, el devenir de
las sociedades en constante transformacion; a quien
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no desee, en una palabra, convalidar el encarnizado
quebranto de las normas de Derecho del Hombre,
sugiero levantar los ojos del Codigo Penal y dirigir-
los a los principales actores del drama penal. Verifi-
car la renta moral que significa sublimar sentimientos
de vindicta, estudiar y trabajar por soluciones menos
violentas o acaso més cientificas contra el crimen,
aunque, como dirfa Bertrand Rusell, haya que ‘“‘ena-
morarse de causas perdidas”.

Viendo las abyectas y sucias mazmorras que llama-
mos cdrceles y los padecimientos y victimizaciones de
quienes allf yacen, no debe olvidarse que estos chivos
emisarios de .nuestras buenas conciencias son casi
siempre, al menos en Latinoamérica, humildes y mar-
ginados y que el Codigo Penal suele gravitar, atin mis,
-sobre la tragedia de sus vidas.
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