LA PINTURA DE LA MUSICA. EL NOCTURNO EN LA
PINTURA, LA LITERATURA Y LA MUSICA, 1870-1915

Lily Litvak
The University of Texas at Austin

RESUMEN

Desde mediados del siglo XIX, la sinestesia inspird la correspondencia de las artes. La pintura, que siempre habfa
buscado inspiracién en la musica, encontré nuevas formas de expresion. El pintor James Mc Neil Whistler, empe-
26 desde la década de 1860 a afinar su pintura con ciertos colores, bautizando sus cuadros con titulos musica-
les. Invento asi una composicién que bautizé con el nombre de “nocturno”, palabra que antes se habia usado
para la musica. Asi inicid una novedosa manera de interpretar la noche como una visién atmosférica, fantasio-
sa y delicada de la ciudad moderna. El pintor ponderaba tanto la cualidad poética para evocar un estado animo
en la oscuridad de la noche, como la reticencia de esa composicién al contenido narrativo. Planteaba este géne-
ro como un fenémeno especificamente urbano en el que intervenian las novedosas formas industriales y metro-
politanas, asi como el nuevo alumbrado de gas o eléctrico.

El nocturno fue desarrollado en Espafia por pintores como Meifrén y Dario de Regoyos. El género se desarrollo
también en la literatura, produciendo obras como los nocturnos de Dario, Juan Ramén Jiménez y José Asuncion
Silva. Estas ideas sinestésicas volvieron a la musica, y se revisan en la obra de Debussy y Manuel de Falla.
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ABSTRACT

In the mid-nineteenth century synesthesia promoted some experiments dealing with the merging of the senses.
Painting, always inspired by music, discovered new forms of expression. In the 1860s the artist James McNeill
Whistler, started to use certain colours in a bid to refine his work, giving musical titles to his paintings. He cre-
ated a composition he called the “nocturne”, a word previously applied to music, thereby presenting a new
interpretation of night as an atmospheric, fantastical and delicate vision of the modern city. Whistler gave con-
sideration to both poetic quality as a means of evoking a state of mind in the darkness of the night and the
reluctance of the composition to conform to narrative content. He saw the genre as a specifically urban phe-
nomenon in which new the forms of industry and the metropolis came into play along with modern gas and
electrical lighting.

The concept of the nocturne was developed in Spain by several artists including Meifren and Dario de Regoyos,
and modernist writers such as Rubén Dario, Juan Ramon Jiménez and José Asuncién Silva also produced literary
nocturnes. The synesthesia-inspired ideas found their way back to music and were reworked by Debussy and
Manuel de Falla.

Keywords: Nocturne, synesthesia, painting, poetry, music

La competencia entre la pintura y la poesia
podria parecer ilégica, pues propondria compa-
rar un arte que existe en el tiempo con otro que
se desarrolla en el espacio. Sin embargo, los pin-
tores siempre admiraron la mdsica y trataron de
emular su incorporeidad, su independencia de

lo visible y tangible, y su rechazo de la obliga-
cion de imitar a la naturaleza.

La discusion sobre las artes hermanas existio
desde hace largo tiempo. En el Renacimiento,
con Alberti, Leonardo y Ddrer, la pintura era
considerada como la piedra angular. Durante la
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llustracion se acord¢ la igualdad a cada una de
las artes y una clara distincion entre ellas, como
puede verse en el estudio de Lessing, Laocoon-
te, o Sobre los limites de la pintura y la poesia.
(1776). En cambio, los romanticos que tenian el
proposito de romper las barreras, otorgaron el
papel principal a la musica: el arte mas puro,
sublime, “cercano a la religién”. Runge la con-
sideraba fuente primordial, y medio siglo mas
tarde, los dramas de Wagner, que funden diélo-
go, mimica, musica y escenografia abrian, a tra-
vés de la via escénica, el camino del arte total.
Baudelaire, defendiendo la representacion de
Tannhauser, habia declarado en abril de 1861,
que el tono musical podia provocar colores, y
éstos, a su vez, evocar motivos melédicos. Insis-
tia en que las notas y los colores habfan sido
expresados por analogias mutuas desde tiem-
pos inmemoriales; desde el dia en que Dios cre6d
el mundo “como una compleja e indivisible
totalidad”, e invocando la unidad primordial del
universo, citaba unos versos de su soneto
“Correspondances,” aparecido anteriormente
en Les Fleurs du mal (1857):

Como largos ecos que de lejos se confunden

en una tenebrosa y profunda unidad,

vasta como la noche y como la claridad,

los perfumes, los colores y los sonidos se
[responden’.

Todo contribuia a corroborar las hipotesis
sinestésicas y la consecuente unificacion de las
artes. Los descubrimientos en la fisica y la qui-
mica parecian confirmar esas ideas, pues
demostraban que bajo los fendmenos visibles
existia un misterioso mundo microscépico y un
universo macrocésmico de extensién ilimitada.
Desde mediados de siglo ciertos experimentos
reportaban la simultaneidad de sensaciones en
diversas personas, y no es una simple casualidad
el hecho de que el interés cientifico en la sines-
tesia coincidiese con el movimiento simbolista
europeo, que otorgaba gran atencién a la meta-
fora, la alusiéon y el misterio. La sinestesia era
tanto metaférica como misteriosa y atrajo a
aquellos artistas que en su busqueda de una
unidad fundadora, alentaban una interpenetra-
cion de los conceptos de tiempo y espacio. Esto
se manifestd en obras como la poesia de Rim-
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baud y Verlaine y en el arte de Van Gogh, quien
opinaba que “la pintura, tal como estad ahora,
promete volverse mas sutil, —mas mdusica y
menos escultura— es decir, promete el color”2.
Estos presupuestos alentaron la busqueda cien-
tifica de fendmenos sinestésicos como el sonido
de los colores, y ciertos programas artisticos de
tendencia multisensorial como el Théatre de
I"Oeuvre de Lugne Poe y el Teatre Intim de Adria
Gual y La Fada (Fig. 1), obra de Enric Morera
basada en un texto de J. Mass¢ i Torrents, pro-
totipo de 6pera catalana basada en los ideales
de arte total, que fue considerada la sintesis
perfecta entre Poesfa, MUsica y Pintura®. Los
cuadros de Gauguin que en 1899 hablaba sobre
el aspecto musical del color en la pintura
moderna estan cercanos a las teorias de Kan-
dinsky, quien en De lo espiritual en el arte
(1911), rendia un significativo homenaje a Goe-
the. Y de hecho, la musica esta en la base de los
experimentos pictéricos de Kandinsky, en cuya
autobiografica Rdckblicke, (Retrospeccion) de
1913, comentaba que uno de los mayores obs-
taculos en el camino a la abstraccién, habia sido
derribado por acontecimientos cientificos como
la desintegracion del atomo, que le hizo com-
prender que el dominio de las artes se extendia
mas alla del reino de la naturaleza, y que ambos
eran autébnomos®.

El nocturno en la pintura. Un arte sinestésico

La inspiracién musical a menudo se expresa-
ba en la pintura de manera tradicional por
medio del simbolismo alegérico. Esas obras
variaban en complejidad; las mas comunes eran
las representaciones iconogréficas modernistas,
con la Musica como la figura de una mujer,
musa o hada, sosteniendo algun instrumento
musical, arpa, lira, flauta, tal como Alexandre de
Riquer concibi6 a La Fada, la protagonista de la
opera de Morera. Esta iconografia podia llegar a
un grado mayor de complejidad, como puede
verse en la enigmatica La Musica (1895), de
Klimt con una esfinge que representa la inefable
naturaleza de ese arte (Fig. 2).

Sin embargo, muchos artistas emprendieron
otros caminos, y buscaron lograr un estado de
animo o atmosfera por medios pictoricos. El
caso mas pertinente fue el de James McNeil
Whistler, que desde la década de 1860 empezé
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Fig. 3. James Mc Neil Whistler, Nocturno azul y oro. Valparaiso,
1866 (Smithsonian Institute, Washington).

Fig. 1. Alexandre de Riquer, portada, La Fada de Enric Morera.
Portada La llustracion Artistica, 14 Febrero, 1897.

Fig. 4. Whistler, Nocturno en gris y oro; Nieve en Chelsea,
(1878), Fogg Art Institute.

Fig. 2. Klimt, La Musica, 1895.
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a afinar su pintura figurativa con ciertos colores,
y a dar a sus cuadros titulos musicales, convir-
tiéndose en el inventor de un tipo de composi-
cién gue bautizd con el nombre de “nocturno.”
Su Nocturno, azul y oro. Valparaiso (1866), rea-
lizado a base de suaves matices y contornos
difuminados, escandalizd a un publico acos-
tumbrado a los colores brillantes y las formas
precisas (Fig. 3). El artista habia iniciado una
novedosa manera de interpretar la noche como
una visién atmosférica, fantasiosa y delicada de
la ciudad moderna.

Originalmente, la palabra se habia utilizado
para designar una pieza musical, aunque con
titulos mas convencionales. Todavia en 1801
Beethoven habia bautizado mas tradicional-
mente su Sonata al claro de luna. No fue sino
hasta 1814 cuando se estrené en Moscu el pri-
mer nocturno, obra del compositor irlandés
John Field, pronto seguido por los 21 nocturnos
para piano de Frederic Chopin, compuestos
entre 1827 y 1846. Whistler se instald en Paris
en 1859, y desde alli propagd su creencia en la
correspondencia de las artes. Unos afios des-
pués empezd a llamar “Nocturnos” a sus esce-
nas. En una carta de 1872 agradecia a Frederick
Leyland por haberle sugerido el término:

No puedo dejar de agradecerte por el
nombre “Nocturno” como titulo de mis cla-
ros de luna. Expresa de manera poética todo
lo que yo hubiera querido decir y deja atn
mucho mas a la imaginacion®.

El pintor ponderaba tanto la cualidad poéti-
ca como la reticencia de esa composicion, que
le permitian evocar un estado de animo en la
oscuridad de la noche, otorgando un interés tan
solo secundario al contenido narrativo®. Despre-
ciaba tanto la anécdota como el detallismo, por-
que “el tema no tiene nada que ver con la
armonia del sonido y el color”’, y explicaba la
presencia de un personaje en su Nocturno en
gris y oro, Nieve en Chelsea, (1878), diciendo
que no le importaba “el pasado, presente o
futuro de esa figura, que estaba alli tan solo
porque se necesitaba un togue de color negro
(Fig. 4)%.

La pintura nocturna tiene siglos de existen-
cia, y ha aparecido a menudo como manifiesto
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de pericia pictorica. Planteaba el dificil problema
de cdmo revelar los objetos y seres escondidos
por la oscuridad. Se contaba solo con las fuen-
tes de luz del cielo; la luna y las estrellas, que
aparecen desde las mas tempranas escenas noc-
turnas de la pintura occidental; temas biblicos
como la huida de Egipto, la Natividad, o la
Anunciacion. Muestran la luz que viene de los
astros en el firmamento, y muchas veces, refle-
jandola en el primer plano, apareceria una
extension de agua que llegaria a ser uno de los
complementos principales y mas universales en
esta ambientacion. Este elemento es constante
en los paisajes del siglo XVIII, como en el clasico
Un puerto a la luz de la luna de Vernet (1772),
gue puede admirarse en el Louvre. A fines del
siglo Turner empezd su carrera como especialis-
ta en este género. Fue autor de una serie de
escenas en el Tdmesis que serian precursoras del
nocturno urbano que seria tan importante en el
siglo XIX. Se pueden citar otros antecedentes,
Jongkind, inspirado en el campo holandés, y
Caspar David Friedrich, con sus paisajes recorri-
dos por caminantes ensimismados.
Correspondié a Whistler el traer la imagine-
rfa nocturna al centro del debate sobre la
modernidad en el arte. Planteaba este género
como un fenémeno especificamente urbano en
el que intervenian las novedosas formas indus-
triales y metropolitanas. La tecnologia corrobo-
raba este énfasis. El nuevo alumbrado de gas
producia gran parte del efecto luminoso y el
borroso resplandor de las sombras era debido a
la refraccion y difusion de la luz en la atmosfe-
ra, cargada de pequefias particulas producidas
por la coccion del carbén en las plantas de gas.
La nueva teoria sobre las ondas de luz, acepta-
da y popularizada desde 1830, también influyo
en los artistas. Consideraba a la luz como movi-
miento ondulatorio en el éter, suponiéndose
gue éste era una sustancia invisible e impalpa-
ble® que actuaba como medio, al igual que el
aire, con las ondas sonoras. Esa teoria echaba
por tierra el concepto newtoniano sobre el com-
portamiento geométrico de la luz, con lo cual se
asestd un golpe de muerte a los sistemas de
perspectiva clasica. Los cientificos enfatizaban
las analogias entre las ondas de luz que produ-
cen sensaciones de color y las ondas de sonido
que producen sensaciones musicales. De ahi la



La pintura de la muasica. El Nocturno en la pintura, la literatura y la masica, 1870-1915

Fig. 5. James Mc Neil Whistler, Nocturno en azul y oro: Viejo
Puente de Battersea (1872-77), Tate Gallery, Londres.

conclusiéon de que asi como las armonias musi-
cales resultan de formatos complementarios de
ondas de sonido, las armonias visuales resultan
de pautas complementarias de ondas de luz; es
decir, de color. Esto también justificaba la pre-
ponderancia del estado de animo sobre el tema
narrativo en las artes visuales. Si las ondas de luz
actuaban directamente en los sentidos, y por
ello en las emociones, (tal como las ondas de
sonido), el contenido narrativo interferia con la
comunicacion directa del sentimiento de una
obra de arte en el espectador.

Desde la segunda mitad del siglo XIX apare-
ce una fecunda produccion de pintura noctur-
na, promovida, en la era industrial, por la
novedosa iluminacién de gas y la electricidad. La
forma de abordar la noche habia cambiado. Ya
no era tan solo una problematica estética, sino
uno de los mas importantes temas modernos.
Era la frontera del nuevo mundo urbano lleno
de luces, que debia ser conquistado y coloniza-

do para el arte y para el comercio. Para los
amantes del claro de luna, la vieja noche estaba
agonizando.

La vertiginosa industrializacion en las mar-
genes del Tamesis habfa inspirado a Whistler.
Desde los afios cuarenta la instalacién del dre-
naje habia iniciado la reforma de esa érea, infes-
tada por las aguas del desagle y rodeada de
barriadas miserables. El Nocturno en azul y oro:
Viejo puente Battersea (1872-75), da cuenta de
esa modernidad, y presenta el paisaje del rio
envuelto en la niebla, pero sin disfrazar las atre-
vidas formas industriales del puente (Fig. 5).
Paradd¢jicamente, la oscuridad actuaba como un
velo que no ocultaba sino que revelaba una
belleza invisible en la brillante luz del dia. Los
fenémenos atmosféricos no tenian fines impre-
sionistas, y eran utilizados porque posibilitaban
arreglos de forma y color muy alejados del natu-
ralismo y casi abstractos. En vez de tener un fin
narrativo y mimético, proponia una delicada
mezcla de misterio romantico y forma abstracta.
Un critico comenté que el famoso cuadro:
“muestra con exquisitas gradaciones y perfecta
verdad, uno de esos adorables efectos de la nie-
bla en el TdAmesis que la naturaleza evidente-
mente queria que Mister Whistler pintara”™.
Desde 1870, el pintor se habia dado cuenta de
esas posibilidades, y en una conferencia de
1885 definia el papel de la noche:

Cuando la bruma del anochecer se viste
de poesia, como con un velo, la orilla del rio,
y los pobres edificios se pierden en el cielo
oscurecido, y las altas chimeneas se convier-
ten en campaniles, y los almacenes y depo-
sitos en palacios, y toda la ciudad queda
como suspendida en el cielo, se abre ante
nosotros un pais de cuentos de hadas,
entonces el caminante se apresura a llegar a
casa... y la naturaleza entona su exquisita
cancion solo para el artista".

Otros pintores buscaron en el Tamesis la liber-
tad que conferfa la musica; entre ellos Henri le
Sidanier, Joseph Pennell, Thomas Way, Georges
Lemmen, Childe Asma (Fig. 6), Winslow Hommer,
y sobre todo Monet que visité Londres por prime-
ra vez en 1870-71. En lienzos como El Tamesis
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junto a Westminster (1871) presenta una ciudad
moderna, casi recién construida con los edificios
del Parlamento, terminados en 1860, el nuevo
Puente de Westminster, y en la distancia, el aun
inconcluso Hospital de St Thomas. Aparece la
estructura del dique sin sus lamparas decorativas
y al lado de una superficie aun en construccion.
Monet conocia la obra de Whistler, y como él,
veia en el smog un maravilloso efecto escénico
moderno™.

El nocturno en la pintura espainola

Es larga la ndmina de artistas espafnoles que
cultivaron el nocturno. Algunos no buscaron
especificamente el entorno industrial o urbano,
pero exploraron la cualidad musical del géne-
ro'. Por ejemplo, Eliseo Meifrén, atraido desde
1891 por Cadaqués indagé las infinitas formas
de la noche; el reflejo de las masas oscuras de
los edificios en el agua quieta de las ensenadas,
los destellos de las luces en el mar, las tonalida-
des grises y plateadas de las sombras, y la luna
en el cielo. Sus experimentos se traducen en los
titulos de sus cuadros; Claro de luna, Nocturno,
Claro de luna, Cadaqués, Nocturno Cadaqués,
Cadaqués de noche, Paisaje nocturno, que lle-
van a los espectadores lejos de temas explicitos,
hacia la sugerencia y el estado de 4nimo. Le
interesd también el perfil de Barcelona, combi-
nando las farolas iluminadas, y el oscuro mar
como elemento vivo y dindmico. En el bellisimo
Reflejos (1899), se ve el perfil de la ciudad que
emerge del fondo brumoso, y el contorno de las
embarcaciones bajo la tenue luz plateada de la
luna (Fig. 7).

Siguiendo el ejemplo de los pintores del
Tamesis, otros artistas buscaron en las rias y
puertos del norte de Espafa sitios idéoneos por
su clima neblinoso e industrializacion. Graner en
Escena portuaria se interesa por los efectos de
luz del mar, el cielo iluminado y los mastiles
oscuros. En la Ria de Bilbao de Martinez Abades
destacan las grandes formas planas y borrosas
de los barcos bajo el delicado resplandor plate-
ado. La Ria de Bilbao de Jaume Morera, esta
construida con un esquema geométrico a base
de fuertes horizontales; divisandose en la oscu-
ridad la costa lejana, la gabarra y el muelle al
gue esta atada (Fig. 8). En una vertical imagina-
ria ligerisimamente desplazada del centro, apa-
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rece la luna envuelta en tornasolados celajes,
cuyos rayos se dirigen hacia dos diagonales en
angulo diferente, y unidas en un esbelto y
agudo arco.

Merecen una mencién aparte los experi-
mentos de Picasso. El pastel Azoteas de Barce-
lona (1902) con una vista urbana (Fig. 9). El 6leo
del mismo titulo (1903), calificada por Cirlot de
“un hermoso himno a la noche”™, donde se
suavizan las formas con una nostalgica atmos-
fera conseguida por medio de tonalidades azu-
les. En otra obra igualmente llamada Azoteas de
Barcelona (1902), la contemplacion desde lo
alto, en una noche de profundo silencio, deja
ver la ciudad como un encabalgamiento de teja-
dos. El pintor crea una geometria casi imagina-
ria y obtiene la atmdsfera por el color, extendido
en inagotable profusion de azules. Hay que
recordar que ese color dard su nombre a la pro-
duccion realizada entre 1901 y 1904, momento
en el que, segun testimonio de Sabartés, Picas-
so pensaba “que el arte emana de la tristeza y
del dolor... que la tristeza se presta a la medita-
ciony que el dolor esta en el fondo de la vida” .
El mismo uso exquisito del color también esta
en el 6leo Barcelona de noche (1903) donde el
artista muestra el estrecho callején visto desde
arriba.

El pintor mas aficionado al nocturno fue
Dario de Regoyos. Tuvo gran admiracién y amis-
tad con Whistler, a quien conocié en 1884, en
el salén de los XX. Explica Juan San Nicolas, que
al ano siguiente, sali6 con Verhaeren y Willy
Schlobach hacia Londres, donde realizé algunas
obras con el estilo y técnica de Whistler, entre
ellos La dama ante el espejo’®, y visité el estudio
del maestro, quien realizé un retrato del pintor
asturiano.

Desde temprano Regoyos se interesd por los
efectos de la noche en puertos y playas. Data de
1885 una Vista de Dordrecht de alto horizonte,
con un muelle lanzado en diagonal hacia la leja-
na y oscura masa del puerto, ya con algunas
luces encendidas. Nocturno, marina (1902) es
un canto al progreso del hombre (Fig. 10). Esta
dividido en tres bandas horizontales, tierra, mar
y cielo. Al frente, el muelle oscuro, arriba el
cielo, y en medio el mar plateado, surcado por
algunas embarcaciones. El barco de vapor es el
Unico que parece moverse, y deja atras a las
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Fig. 6. Childe Hassam, Anochecer, 1898. Coleccion privada.

Fig. 8. Jaume Morera y Galicia, Ria de Bilbao, ca. 1906.
Coleccioén privada.

embarcaciones de vela, y el humo que despide
por la chimenea se eleva triunfantemente,
envolviendo con una aureola tornasolada a la
luna llena.

Como Whistler, Regoyos incluye algun ele-
mento revelador de la tecnologia moderna en
medio de un lirico paisaje. Humo de fabrica
presenta, en el recodo apacible de una ria, un
enorme edificio industrial formidablemente ilu-
minado (Fig. 11). La fabrica no viola el paisaje
ancestral sino que se inscribe en él con derecho
propio. También utiliza los temas de la industria
en La ria del Nervion (1898), donde adapta la
idea de lo sublime a un rutilante crepusculo

Fig. 7. Meifrén, Reflejos, 1899. Coleccién Thyssen.

Fig. 9. Picasso, Azoteas de Barcelona, 1902. Museo Picasso,
Barcelona.

(Fig. 12). Atras quedan los tejados de lo que
resta de la apacible villa del pasado, y exten-
diéndose hacia el frente, el moderno Bilbao
industrial, con detalles de chimeneas, rieles,
fabricas, trenes y vapores humeantes, panora-
ma atravesado por un deslumbrante rio de oro
fundido.

La ciudad con su nuevo alumbrado revelaba
los logros tecnolégicos del capitalismo triunfan-
te: puentes, vias férreas, estaciones, nuevos edi-
ficios, paseos, pasajes, avenidas... Efectos de
luz (1881) deja ver unos carros tirados por caba-
[los ante las fachadas iluminadas de los edificios,
en el medio plano una caseta, el tranvia y las
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siluetas de algunos transelntes que esperan o
se suben al transporte (Fig. 13). Al frente, el
pavimento cortado por los rieles y surcado por
las sombras. Un toque de perspectiva atmosfé-
rica tan solo alude a la tridimensionalidad. Den-
tro de la reducida gama de color y tono, y en
este esquema casi estrictamente lineal, cual-
quier desviacion de la geometria llama la aten-
cion, y asi sucede con la fina red que forman las
ramas de los arboles alineados que parecen des-
perezarse bajo el magnifico efecto de luz pro-
ducido por el fulgor de las linternas de los
coches, la iluminacién de los edificios, y la
incandescencia del alumbrado publico.

El Paisaje nocturno nevado (Haarlem) de
1886 debe mucho a Whistler y mas precisa-
mente, en cuanto a geografia y composicion, al
Nocturno: Gran canal, Amsterdam (ca.1884).
Regoyos adopta un esquema limitado de colo-
res y todo esta controlado por la simple compo-
sicibn geométrica que divide el cuadro en
bandas paralelas y casi horizontales. Esta pintu-
ra, como los nocturnos de Whistler, es muy
japonesista; todo queda unido por el vector ver-
tical del &rbol en el primer plano y casi flotando
en la oscuridad los pequefios cuadrados de luz
dorada del alumbrado publico, cuidadosamente
colocados a intervalos, y su correspondiente
reflejo exactamente abajo, en el canal helado,
convierten a la noche en un drama abstracto de
luz y espacio.

El repertorio de los nocturnos de Regoyos es
tan abundante como sus pinturas a plena luz.
Capto el Puente de Santa Catalina, con la luz
del alumbrado publico tamizada por neblinas
dulcemente frias, las humildes l&mparas en La
calle de las tiendas y un horizonte arrebolado en
la Isla de Santa Clara en noche de verano. Siem-
pre hay temas de los que extrae algo novedoso
y moderno; Cérdoba iluminada por luz de gas,
El paseo de Gracia de noche, con la farola del
alumbrado publico (Fig. 14). Luz eléctrica en
Castilla, que indica la rapidez con que se exten-
dié en Espafna la luz eléctrica en los primeros
afnos del siglo. Se deleita a veces con la imagen
de la gente que va o viene, damas de sombrero
gue se sientan a gozar del fresco al anochecer en
la terraza de un hotel, candnigos que se detie-
nen a charlar un momento, viejos que disfrutan
del ultimo pitillo, personajillos que recuerdan los
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“primores de lo vulgar” de Azorin, con figuras
rapidamente esbozadas y singularmente expresi-
vas, logradas con manchas de color que tan solo
anaden algun breve detalle anecddtico. Hay que
mencionar sus nocturnos en los cementerios
donde hace gala de un color casi irreal, fantas-
magorico, infinitamente armonioso en su
monocromia, pues el amarillo que reviste el
pavimento, las lapidas, el cielo y los innumera-
bles cirios encendidos se fracciona en infinitas
tonalidades y matices.

El Nocturno en la literatura

El nocturno se extendié también a la litera-
tura como forma ideal para lograr la correspon-
dencia entre las artes. Desde mediados del siglo
XIX, Paris se convirtid en el centro literario del
género. Los poemas en prosa de Baudelaire, Le
Spleen de Paris, fueron primero titulados Poé-
mes nocturnes, y ciertos escritores como Théo-
phile Gautier, Tristan Corbiere y Paul Verlaine,
crearon un “nocturno parisino,” gue evocaba el
efecto de la niebla sobre el Sena. Puede decirse
que desde 1870 aquellos que bautizaron a sus
trabajos como “Nocturnos”, podian imaginarse
que participaban en una tradicion literaria,
musical o artistica, o seguramente en las tres a
la vez. La flexibilidad del tema sugerfa la fluidez
de los limites artisticos que todos buscaban
derribar.

En Espana cultivaron ese género Villaespesa,
Salvador Rueda, Manuel Machado, admirador
de Verlaine, y traductor de su “Nocturne pari-
sien.” El nocturno nace del ideal de la corres-
pondencia de las artes. A partir de 1870,
quienes utilizaban ese titulo para sus obras,
estaban proponiendo conscientemente la rup-
tura de los limites entre la poesia, la musica y la
representacion visual. En particular, la referencia
musical es patente en todos ellos. Juan Ramon
Jiménez da el titulo a toda una serie de poemas
en Arias tristes, y coloca, precediendo a los tex-
tos, un trozo de la partitura de Schubert Sere-
nata al claro de luna. La serie fue comentada
elogiosamente por Martinez Sierra, Antonio
Machado, Rubén Dario y Azorin, entre otros. El
“Nocturno” de Manuel Machado pertenece a la
poesia decadente de la época, en donde el
escritor, como se decia por entonces “presenta
su pobre alma enferma”, su alma de neurdtico.
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Fig. 10. Dario de Regoyos, Nocturno. Marina, 1902. Coleccién
particular.

Fig. 11. Dario de Regoyos, Humo de fébrica, 1902. Coleccion
particular.

Fig. 12. Dario de Regoyos, Ria del Nervién, 1898. Coleccién
particular.

Fig. 13. Dario de Regoyos, Efectos de luz. La Estacion del
Norte, Bruselas, 1881. Coleccion particular.

Fig. 14. Dario de Regoyos, Paseo de Gracia. Noche, 1912.
Coleccioén particular.
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Es verdad que por ello entra en lo mistico, y los
terrores de la sensibilidad lastimada le dan una
fraternidad con el dolor en el desvelo de la pena
de todos los tiempos. Leopoldo Lugones, fue
autor del influyente libro Lunario sentimental,
que introduciria innovaciones vanguardistas y
gran importancia a la metéfora.

Este tema nocturno, de pura raigambre
romantica, pasa a través del modernismo para
encontrarse como constante en movimientos de
vanguardia. Los pintores intuyeron que la des-
cripcion mimética de lo visible ya no era ade-
cuada para ese esquema. Ese nuevo espiritu
puede verse en la “Visita nocturna a la colina,”
de Juan Ramén Jiménez, con complicados efec-
tos de las luces en la ciudad, incluyendo las mas
modernas:

Estan fijamente confundidas, noche de
primer abril, en su meseta, las luces de arri-
ba y las de abajo, las descolgadas, grandes
estrellas blancas y encandiladoras y las faro-
las verdes del agudo gas, las redomas mal-
vas eléctricas y la enorme media luna
amarilla; como si salieran unidos al campo
raso vecino, en plebeya y aristocratica con-
fusion, arrabales del cielo y de la tierra”.

Para muchos poetas esa tematica emergio
como la expresion intangible de un estado de
animo subjetivo, propiciado por la oscuridad. La
imprecision de la forma, central al tema, era
uno de sus mayores atractivos, y en gran parte
debido a ello adquiria postulados sinestésicos. El
poeta colombiano José Asuncion Silva se inspird
en la musica y en la vaguedad de la imaginisti-
ca para sus tres nocturnos. El primero, basado
en el claroscuro roméantico, evoca la negra som-
bra de la noche, cruzada por los rayos de la
luna. En el segundo poema, maneja con insis-
tencia las sombras y el sonido musical de la
composicion desarrollada en tres estrofas, cada
una portadora del recuerdo de la mujer amada,
que se revela muerta en la ultima.

El “Nocturno 3" (1894) ha sido llamado un
“concierto vocalico”, cuyos versos suenan
como si la mano recorriera el teclado de un
piano, alternando notas altas, resonancias pro-
fundas, prolongaciones... Por ejemplo, en el
Verso:
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Por los cielos azulosos, infinitos y pro-
fundos esparcia su luz blanca

se pasa desde el predominio del oscuro soni-
dodelaoylau: “por los cielos azulosos”, sigue
la cumbre aguda de la i “infinitos”, abriéndose
en la apertura clara de la a con “luz blanca”.

La musica del poema se consigue a base de
abundantes aliteraciones y la colocacion de los
acentos, con los que también logra efectos
visuales especiales en imagenes como:

En que ardian en la sombra nupcial y
humeda las luciérnagas fantasticas

el acento en "ardian” parece el rapido titu-
lar de los insectos seguido por las tres esdrdju-
las que son como su prolongacion en forma de
estelas luminosas al final del verso.

Pudiera decirse que hay en el poema una
tension entre repeticién y variacion, entre voca-
les iguales y diferentes. En versos como:

Una noche toda llena de perfumes, de
murmullos y de musica de alas'

la aliteracién es abundante con la repeticion
de la u y la prolongacién al final por la doble a
de la asonancia.

Con la adecuada lectura del poema se reve-
lan sus efectos ritmicos; la voz calla después de
la Ultima palabra de cada renglén, pero al final
de cada verso parece que la idea queda en sus-
penso como una estela melddica que se prolon-
ga impidiendo la lectura rapida. Los versos estan
llenos de incisos, de paréntesis, que hacen que
la linea sintactica no avance, sino que dé vuel-
tas sobre si misma. El primer verso “Una
noche,” vuelve a repetirse al comienzo del
segundo y el tercero. En el primero se inicia una
frase que no continta en las inmediatamente
siguientes, sino que se estaciona en remansos,
en frases parentéticas y aposiciones circunstan-
ciales. Ademas, la puntuacion consta solamente
de comas, sin puntos, todo lo cual hace que
después de cada verso se espere la continuacion
y no termine en si mismo. Todo ello concurre al
fino simbolismo que recorre el poema. En un
ambiente de excepcional amplitud, poblado de
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sonidos misteriosos y perfumes, iluminado por
la intermitencia de las luciérnagas y por la livida
claridad de la luna, dos figuras; la una cenida
estrechamente a la otra, caminan tan lentamen-
te que parecen quietas, y sus sombras proyecta-
das se juntan y se hacen una sola.

Son ejemplares varios experimentos de
Rubén Dario. El primer “Nocturno” del Cantos
de vida y esperanza (1905), comienza con la
expresion de un estado de animo: “Quiero
expresar mi angustia,” y tiene un incomparable
simbolismo musical:

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos
[barcos,

[...]

lejano clavicordio que en silencio y olvido

no diste nunca al suefio la sublime sonata®,

El poema estéd formado por estrofas tenebro-
sas, recuerda la hora de los hechizos nocturnos
de Hamlet, la “Oda al suefio” de Quevedo, la
hora de los muertos de Victor Hugo, el Libro de
Job y los Salmos con sus versos indecisos y mis-
teriosos que se refieren a un mundo adivinado.

El tema de la noche permite percibir la inte-
riorizacion que se llevd a cabo en la poesia de
Rubén Dario desde Prosas profanas (1896) a
Cantos de vida y esperanza, visible en la dife-
rente manera de concebir la musicalizacién. Pri-
meramente ésta significaba la influencia de
Verlaine, con énfasis en la armonia y en el valor
fonico de las palabras, aungue Rubén matizaba
en el prélogo su reserva: “como cada palabra
tiene un alma, hay en cada verso, ademas de la
armonia verbal, una armonia ideal "?.

Dario habfa recurrido a la musica en poemas
como “Sonatina,” un delicado juguete musical,
y en “Era un aire suave...” un verdadero noc-
turno, donde entreteje sensaciones plasticas,
liricas y musicales. Es ésta una “fiesta galante,”
ambientada en el escenario amable, cinico y
voluptuoso del Versalles del siglo XVIIl. Rubén
hace sonar la musica que en Watteau no se oye,
y hace visibles los colores y formas que no se
ven en Verlaine, con versos que expresan las
veladuras de la pintura y las notas de la forma
musical. Las dos estrofas iniciales tienen como
personaje al aire, que en sus vuelos trae el soni-
do de frases vagas, suspiros tenues y los sollo-

zos de los violoncelos. Solo después aparecen
en escena los personajes de la galanteria, la
marquesa Eulalia, el vizconde y el abate, que se
adelantan al proscenio bajo la mirada de los dio-
ses mitoldgicos escondidos entre el boscaje.
Entonces para cerrar el cuadro devuelve su arte
a la audicién, completando el estimulo sensual
del ambiente:

La orquesta perlaba sus magicas notas;
un coro de sones alados se oia

galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria®'.

El poema se apega al oido a base del encan-
to del ritmo, de la unidad tonal, y de la armonia
conseguida a base de repeticiones, alteraciones,
paralelismos, insistencias sonoras y pictoricas,
por ejemplo; “El teclado hamoénico de su risa
fina/ A la alegre musica de un pajaro iguala,”
“Bajo el ala aleve del leve abanico!” “La divina
Eulalia, rie, rie, rie”. Pero es distinta la musica
del segundo “Nocturno” de Cantos de vida y
esperanza. No es una anécdota sino una vision
de gran interioridad. Pertenece al &mbito de “el
corazédn de la noche” y a un tiempo “en los ins-
tantes del silencio misterioso”. El poeta habla
para sf, y sus angustias y miedo son ecos de cier-
tos ruidos que hablan de acontecimientos trivia-
les y son convergentes al poema, pero crean la
sensacion de misterio:

Los que auscultasteis el corazon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...”

En “Era un aire suave...” la musica nacia de
las palabras, en el “Nocturno” el lenguaje cap-
tura el silencio atravesado de sonidos vagos. La
armonia brota sélo en parte de la rima, de la
delicada y nada insistente aliteracion. El poema
carece de narratividad o figuracion; todo esta
dicho en sordina, con el tono apagado que con-
viene al tema y a la concentrada imagineria. La
atmésfera no es de vaguedad sino de intensi-
dad, los adjetivos “vago”, “ligero”, “lejano”,
sirven para expresar la atenuacion de los ruidos
de la noche. Hasta la tercera estrofa no se men-
cionan las causas de la amargura y aun entonces
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se exponen en forma vaga: dolores de lejanos
recuerdos y desgracias funestas. En la quinta
estrofa el dolor se remansa y la calma inmensa
del mundo impregna las palabras llegando a
pensar que el hombre, nacido para morir se con-
suela en participar en el “silencio profundo”. El
nocturno es un estado de animo; el hablante se
sumerge en la penumbra interior, para captar el
latido del “Corazén de la noche”; el mas alla,
imaginado como sombra.

El nocturno vuelve a la musica

La musica de la época fue también, a su vez,
influida por la pintura y la literatura. Es indicati-
vo que la poesia de Verlaine, que revive toda la
magia de los cuadros de Watteau, inspir6 a
Debussy, cuyo primer nocturno se llamé, Clair
de lune, Suite Bergamasque para piano No. 3
(1890), y el ejemplo mas pertinente son sus tres
Nocturnos (1897-1899)*, que no describen
objetos, sino impresiones o fantasfas elusivas y
fugaces. En estas obras, el principio del desarro-
llo musical en el tiempo se suprime, favorecien-
do en cambio campos yuxtapuestos de color y
tono contrastante que parecen desprenderse
del flujo musical. Nubes (Nuages) con las notas
languidas de los cornos ingleses alude a un
amor de verano. Festivales (Fétes) es una gozo-
sa celebracién, Sirenas (Sirénes) recuerda el
encanto de esos seres peligrosos y fascinantes.
La obra fue en gran parte inspirada por Whis-
tler. Como el pintor, Debussy preferia lo sutil a
lo descriptivo, las suaves armonfas a las expre-
siones rotundas, y una textura que ayudara al
oyente a incorporarse en la experiencia artistica.
En 1892 habfa casi terminado sus Tres escenas
en el crepusculo (Trois Sceénes au crépuscule) un
triptico inspirado en poemas de Henri de Rég-
nier. Esta version se perdid, pero las ideas que la
inspiraron renacieron en los Nocturnos, y cuan-
do asi los bautizé no pensaba ni en la musica ni
en la literatura, sino en el arte de Whistler.
Mientras trabajaba en el solo del violin, Debussy
habia comentado que era un “estudio en gris”.

Anos después, la técnica de los compositores
impresionistas seguirfa inspirdndose en las horas
nocturnas; estan en la base de la intensa efusion
nostalgica de Noches en los jardines de Espana
(1915) de Manuel de Falla (Fig. 15)*. Esta obra,
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Fig. 15. Partitura de Noches en los jardines de Espana, de
Manuel de Falla.

segun Michel Fleury, puede considerarse un
manual de referencia para los procedimientos de
escritura y composicién impresionistas®, aunque
tiene grandes diferencias con las obras france-
sas. La forma libre, de esencia rapséddica, muy
alejada de las estructuras tradicionales del con-
cierto y de la sinfonfa, hace pensar mas en un
poema sinfénico con instrumento principal.
Segun Hoffelé, el aspecto pianistico, esta lleno
de ornamentaciones y figuras ritmicas obsesivas
omnipresentes en diversas obras de Debussy,
aunque las Noches con sus peculiares “ambitos
nocturnos de perfumes y caniculas,” estd tefido
de colores sombrios, y hasta los agudos “pare-
cen de un bronce envejecido”?.

La “impresion sinfénica” de los lugares
impregna esta obra. Falla, acompafiado de
Angel Barrios, José Mora Guarnido, Fernando
Vilches y Miguel Cerén conocié las noches gra-
nadinas llenas de lejanos rumores, de cantos y
rasgueos de guitarras, y del sonido de los surti-
dores en los jardines de la Alhambra. No falta
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tampoco el factor literario en esa concepcion,
Orozco sefiala que la literatura de poetas y via-
jeros estaba entre las preferencias del musico y
en sus cuadernos tiene anotados poemas
alhambrinos con intencidon musical, que van
desde el Alcdzar de las perlas de Villaespesa, a
las décimas de Dronot?.

La obra se compone de tres “Impresiones
sinfonicas para piano y orquesta”, que se pre-
fiere calificar de “momentos”: “En el Generali-
fe,” "Danza lejana,” “En los jardines de la Sierra
de Cordoba”. Cada uno de ellos con una
estructura cerrada y a la vez unitaria. Falla abre
su partitura con una indicacion ambigua, alle-
gro tranquillo e misterioso, que produce un
clima de inquieta espera. La organizacién en un
mosaico de motivos muestra el propdésito del
autor de hacer una transposicion musical de las
refinadas sensaciones experimentadas por el
visitante de los jardines cuyo ambiente se evoca
por medio de una suavisima sonoridad orques-
tal sobre gratos acordes y un simple tema melé-
dico de corto ambito.

En el sequndo movimiento “Danza lejana” la
complejidad ritmica aumenta la inmaterialidad
de la composicion. Es la contemplacion del pai-
saje desde el Albaicin, a donde llegan los ritmos
y cantos del Sacromonte. La danza, lejana y lan-
guida al principio, se anima y crece un momen-
to para ligarse sin interrupcion a la tercera parte,
mas ritmica y fuerte, pero que antes de terminar,
se explaya en un deje de melancolia.

La musica elude el desarrollo melddico,
Roland Manuel ha deducido que la melodia se
repite y transforma como un arabesco. Es un
homenaje a Granada y a la Alhambra en el que,
segun el musicélogo, el piano destaca sobre el
fondo orquestal, como en el Generalife, el agua
en surtidores, fuentes, estanques, y cascadas se
eleva sobre la fronda y los jardines. Concluye
Orozco que

En las Noches, como en la Alhambra
toda, el rumor del agua pesa sobre el fondo
y el espejo del estanque que estremece los
carambanos de luna, entre los cipreses y las
columnas de los patios se exalta en el con-
junto, igual que el piano de las Noches
sobre el espacio sonoro®.

En su poético andlisis de las Noches Michel
Fleury considera que por la exuberancia de colo-
res y ritmos vivos de la danza ciertos trozos de
esta obra podrian ser calificados de fauve, pero
que la admirable coda “Con ampiezza ma non
troppo es una de las mas bellas y romanticas
abendstimmungen de la musica impresionista”.
Concluye que esos jardines de Falla son un per-
fecto marco para las “danzas inmoviles”, la
sublime cadencia de los reflejos de las cascadas
bajo el cielo nocturno, o bien la experiencia de
un momento suspendido en el tiempo, en ese
parafso situado entre el cielo y la tierra.
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TEXTOS

José Asuncion Silva, Nocturno lll

Una noche,
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos
[y de musicas de alas,
Una noche,
En que ardian en la sombra nupcial y humeda,
[las luciérnagas fantasticas
A mi lado, lentamente, contra mi cefnida, toda,
Muda y palida,
Como si un presentimiento de amarguras infinitas,
Hasta el fondo mas secreto de tus fibras te
[agitara,
Por la senda que atraviesa la llanura florecida
Caminabas;
Y la luna llena
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos
[esparcia su luz blanca,
Y tu sombra,
Fina y languida,
Y mi sombra,
Por los rayos de la luna proyectadas
Sobre las arenas tristes
De la senda se juntaban...
Y eran una,
Y eran una,
i'Y eran una sola sombra larga!
i'Y eran una sola sombra larga!
i'Y eran una sola sombra larga!

Esta noche

Solo, el alma

Llena de las infinitas amarguras y agonias de tu

[muerte,

Separado de ti misma, por la sombra, por el
[tiempo y la distancia,

Por el infinito negro,

Donde nuestra voz no alcanza,

Solo y mudo

Por la senda caminaba,

Y se oian los ladridos de los perros a la luna,

A la luna palida,

Y el chirrido

De las ranas,

Senti frio, era el frio que tenian en la alcoba

Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,

Entre las blancuras niveas
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De las mortuorias sdbanas!
Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte,
Era el frio de la nada...
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada,
Iba sola,
Iba sola
ilba sola por la estepa solitaria!
Y tu sombra esbelta y agil
Fina y languida,
Como en esa noche tibia de la muerta
[primavera,
Como en esa noche llena de murmullos de
[perfumes y de musicas de alas,
Se acerco y marché con ella
Se acercé y marché con ella,
Se acercéd y marché con ella... jOh las sombras
enlazadas!
iOh las sombras que se buscan en las noches de
[negruras y de lagrimas!...

Jose Asuncion Silva , “Nocturno Ill” (1894, 1908). En 1894
este poema fue publicado en la revista La Lectura. Publicado
por primera vez en el volumen Poesias de 1908, cit. Edicion
de Eugenio Florit y José Olivio Jiménez, La poesia hispanoa-
mericana desde el modernismo. Antologia, Nueva York,
Appleton Century Crofts, 1968, 67-68.

Rubén Dario. Era un aire suave...

Era un aire suave de pausados giros;
el hada Harmonia, ritmaba sus vuelos,
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos y los violoncelos.

Sobre la terraza, junto a los ramajes,

dirfase un trémolo de liras eolias,

cuando acariciaban los sedosos trajes

sobre el talle erguidas, las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia, risas y desvios

daba a un tiempo mismo para dos rivales:
el vizconde rubio de los desafios

y el abate joven de los madrigales.
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Cerca, coronado por hojas de vifia,

refa en su mascara Término barbudo,

y como un efebo que fuese una nina
mostraba una Diana su marmol desnudo.
Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre un rico zécalo al modo de Jonia,
con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La orquesta perlaba sus magicas notas;
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas,
cantaban los dulces violines de Hungria.
Al ofr las quejas de sus caballeros,

rie, rie, rie la divina Eulalia,

pues son su tesoro las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.

iAy de quien sus mieles y frases recojal
iAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus 0jos lindos y su boca roja,

la divina Eulalia, rie, rfe, rie.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira, vierte viva luz extrafia;

se asoma a sus humedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champana.

Es noche de fiesta y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos.
La divina Eulalia, vestida de encaje,

una flor destroza con sus blancas manos.

El teclado armonico de su risa fina

a la alegre musica de un pajaro iguala,
con los staccati de una bailarina

v las locas fugas de una colegiala.

iAmoroso pajaro que trinos exhala
bajo el ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a media noche sus notas arranque
y en arpegios aureos gima Filomela,

y el eblrneo cisne, sobre el quieto estanque,
como blanca géndola imprima su estela,

La marquesa alegre llegara al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta
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donde han de estrecharla los brazos de un paje
que siendo su paje serd su poeta.

Al compas de un canto de artista de Italia

que en la brisa errante la orquesta deslie,

junto a los rivales, la divina Eulalia,

la divina Eulalia, rie, rie, rie.

Lily Litvak

;Fué acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
sol con corte de astros en campos de azur,
cuando los alcazares llend de fragancia

la regia y pomposa rosa Pompadour?

¢Fué cuando la bella su falda cogia,
con dedos de ninfa, bailando el minug,
y de los los compases el ritmo seguia,
sobre el tacén rojo lindo y leve el pie?

¢O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos
y oian, divinas Tirsis de Versalles,

las declaraciones de sus caballeros?

iFue en ese buen tiempo de duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores

iban las casacas de los chambelanes?

¢Fué acaso en el Norte o en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro;
pero sé que Eulalia rie todavia

iy es cruel y eterna su risa de oro!

Rubén Dario, Prosas profanas, 1896, cit de Cit. Rubén Darfo,
Obras Completas, Buenos Aires, Ed. Antonio Zamora, 1967,
473-4.

Rubén Dario, XXXII, Nocturno
A Mariano de Cavia

Los que auscultasteis el corazon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...

En los instantes del silencio misterioso,

cuando surgen de su prisiéon los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
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jsabréis leer estos versos de amargor
[impregnados!...

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores

de lejanos recuerdos y desgracias funestas,

y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de
[flores,

y el duelo de mi corazon, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
la pérdida del reino que estaba para mi,

el pensar que un instante pude no haber
[nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en gue la noche envuelve la terrena ilusion,

y siento como un eco del corazén del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazén.

Cantos de vida y esperanza, 1905. Cit. Rubén Dario, Obras
Completas, Buenos Aires, Ed. Antonio Zamora, 1967, 572.
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