

Aimé Césaire, a negritude e o *Caderno dun retorno ao país natal*

Manuel Outeiriño

Primeira edición

Caderno dun retorno ao país natal publicouse por primeira vez en agosto de 1939 no número 20 da revista *Volontés*, en versión claramente diferente da que agora ofrecemos. A edición pasou desapercibida, por causa da declaración da Segunda Guerra Mundial. Despois do encontro azaroso de Aimé Césaire con André Breton, en abril de 1941, publicouse unha nova pasaxe de *Caderno dun retorno ao país natal*: é a sección final titulada “A xeito de manifesto literario”, aparecida no nº 5 da revista *Tropiques*, de abril de 1942.

As primeiras edicións en libro de *Caderno dun retorno ao país natal* apareceron en 1947 na editorial Bordas de París e na editorial Brentano de Nova York, con texto bilingüe. Ás edicións de 1947 seguiu a de *Présence Africaine* en 1956, que é a que se considera definitiva e leva limiar de Petar Guberina. Partindo desa edición, Césaire faría algunhas modificacións en 1976, con motivo da publicación das súas obras completas na editorial martiniquesa Désormeaux.

Césaire dixo que escribiu o *Caderno dun retorno ao país natal* a xeito de anti-poema e que nel trataba de “atacar no nivel da forma a poesía tradicional francesa, de dar volta ás estruturas estabelecidas”. E declarou:

Non son prisioneiro da lingua francesa! Só intento –sempre quixen– *flexionar* o francés. Por iso me gustou tanto Mallarmé, porque me ensinou –porque a través del comprendín, que a lingua, no fondo, é arbitraria. A linguaxe non é un fenómeno natural. [...] Creo moito neste tipo de cousas e esforceime por *modificar* o francés, digamos *transformalo*, para expresar ese

eu, ese eu-negro, ese eu-crioulo, ese eu-martiniquense, ese eu-antillano. Por esa razón intereseime moito máis na poesía ca na prosa, na medida en que o poeta crea a súa linguaxe, mentres que o prosista, polo xeral, se vale da linguaxe.

O *Caderno dun retorno ao país natal* que se empezou a escribir en 1936 é obra dun home novo que se facía preguntas substanciais ao comezo dunha vida de militancia. Césaire foi neno nun contorno rural onde non se falaba máis có creoulo, aínda que el lía a Victor Hugo. Decatouse da súa singularidade ao empezar a cursar bachelato na cidade: “afogaba literalmente entre aqueles negros que se sentían brancos”. Xa entón empezou a ollar con severidade aquel mundo cheo de contradicións. Ora ben, non foi até 1961 cando dixo que “o normal no mundo antillano era o desgusto, o inauténtico”, idea que tamén expuxo o seu alumno Frantz Fanon no libro *Pel negra, máscaras brancas* (1952).

O *Caderno dun retorno ao país natal* amosaba as realidades da historia contemporánea: a cuestión negra nos Estados Unidos de América, o antisemitismo, a segregación social e a degradación.

Negritude

Aínda que o termo *négritude* apareceu por primeira vez no poema *Caderno dun retorno ao país natal* (1939), o movemento da negritude comezara a coller forma por volta de 1931, cando Césaire atopou a Léopold Sédar Senghor no Lycée Louis-le-Grand en París e empezou a coñecer a literatura europea moderna, os escritores do rexurdimento de Harlem e mais as novas avaliacións radicais das fontes culturais africanas debidas ao etnólogo alemán Leo Frobenius e outros pensadores da época. En 1932, os estudantes caribeños de filiación comunista e surrealista editaron o único número dunha pequena revista radical, *Légitime Défense*, na que denunciaban violentamente a sociedade martiniquesa e a imitación servil que facía a literatura caribeña dos modelos coloniais. O nome da revista colléronllo emprestado a André Breton. Dous anos despois, Césaire e Senghor, xunto con Léon Damas, fundaron *L'Étudiant Noir* coa intención de xuntar estudantes africanos e caribeños, á vez que iniciaban o traballo preparatorio para chegar ao concepto de *négritude*. Césaire dixo que, partindo do sentido de “desesperación pánica” (en palabras de Senghor) xurdiu o desexo de “desprendérmonos da nosa indumentaria

emprestada: a da asimilación; de afirmar o noso ser, de declarar a nosa negritude”. En termos de práctica literaria, significou a substitución dos modelos franceses anteriores por unha poética do presente (por unha banda o surrealismo e, por outra banda, a atención a figuras afroamericanas coma Langston Hughes e Claude McKay) e pola insistencia na poesía oral e mais a arte africana a xeito de modelos máis adecuados para poetas e artistas que viraban conscientes das súas orixes e tentaban escapar do que Damas chamou a “pauta” da poesía.

Aínda que o termo *négritude* se usou para referirse a obras anteriores a Césaire e escritas en linguas diferentes do francés, as súas características aprécianse mellor na obra dos poetas que estiveron vinculados dende o principio ás revistas *Lexítima defensa* e *O estudante negro*. De todos eles, Césaire é, sen dúbida ningunha, a voz máis forte e virulenta -resultado, en parte, do seu duplo exilio, por ser membro non só dunha sociedade colonizada, senón tamén dun pobo desprazado da terra dos seus devanceiros por causa da escravitude. Esta diferenza axuda a explicar a violencia explosiva que impregna o seu estilo verbal no que procurou fuxir da lingua francesa aceptada, virar cimarrón. Igual cós cimarróns escapaban dos seus amos para vivir, Césaire fuxiu do carreiro mallado da literatura académica para expresar o seu tempo. Expresou tal actitude moi claramente no poema *Le verbe marronner*, que dedicou ao poeta haitiano René Depestre. En coloquio con Césaire, dixo Depestre: “A independencia de Haití, a primeira independencia caribeña, foi un ataque violento contra a presenza francesa no noso país, pero os nosos primeiros autores literarios non atacaron os valores culturais franceses coa mesma forza. Non se moveron cara a unha descolonización das súas consciencias”.¹ Ao rego de Depestre, dicía Césaire: “Iso é o que chamamos bovarismo. En Martinica tamén estabamos metidos na néboa do bovarismo. Aínda lembro a un pobre farmacéutico martiniqués que pasaba o tempo escribindo poemas e sonetos que enviaba a concursos literarios da caste dos xogos florais de Toulouse. Sentíase moi orgulloso cando un dos seus poemas gañaba un premio. Un día contoume que os membros do xurado nin se decataron de que os seus poemas estaban escritos por un home de color; para dicilo doutro xeito: a súa poesía era tan impersoal que se enorgullecía diso. Estaba cheo de orgullo por unha cousa que eu consideraría unha maldición horrenda”.

¹ Aimé Césaire: *rencontre avec un Nègre fondamental*. Entretien, París: Arléa, 2004.

Nesa mesma entrevista con René Despestre, dixo Aimé Césaire que sobre o seu concepto de negritude tiña a sensación de que “tivo algo de creación colectiva. É certo que fun o primeiro en usar o termo. Porén, é posible que fálamos sobre el en grupo. Era verdadeiramente un termo de resistencia á política da asimilación. Até aquel momento, até a miña xeración, os franceses e ingleses –mais especialmente os franceses– seguiran a política da asimilación desenfreadamente. Non sabiamos o que era África. Os europeos desprezaban todo o que viña de África, en Francia a xente falaba do mundo civilizado e do mundo bárbaro. O mundo bárbaro era África, e o mundo civilizado Europa. Daquela, o mellor que se podía facer cun africano era asimilalo: o ideal era convertelo nun francés de pel negra.”

Tamén sobre o concepto de negritude, dixo Césaire: “Non estabamos abraidos pola civilización europea. Levabamos a impronta da civilización europea mais pensabamos que África podía facer contribucións a Europa. Era tamén unha afirmación da nosa solidariedade. Así era: sempre recoñecín que o que lle estaba a acontecer a meus irmáns de Alxeria e dos Estados Unidos de América tiña repercusión en min. Entendín que non podía ser indiferente ao que estaba a acontecer en Haití ou en África. Daquela, en certo xeito, chegamos devagar á idea dunha caste de civilización negra espallada polo mundo enteiro. E eu cheguei á convicción de que había unha “situación negra” que existía en diferentes zonas xeográficas, que África era tamén o meu país. Aí estaban o continente africano, as Antillas, Haití; aí estaban os negros de Brasil e os martiniqueses, etc.; iso era o que significaba para min a negritude.”

176

O momento histórico

Entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, algúns escritores occidentais comezaron a ofrecer unha visión nova e sen prexuízos do mundo colonizado. É o que se pode apreciar na *Viaxe ao Congo* (1927) de André Gide ou en *Adén-Arabia* (1931) de Paul Nizan. Eses libros non amosan só curiosidade polos outros, senón tamén reflexións sobre a especificidade das civilizacións que a partir de entón e, como dixera tamén Paul Valéry nun ensaio da época, empezaron a saber que eran mortais. Estas ideas amosáronse de xeito enfático no libro de Oswald Spengler (1917) *A decadencia de Occidente*, na que á tese do progreso continuo das civilizacións, e da xerarquía entre elas, opúñase a da ineluctábel evolución que levaba á decadencia e o postulado de que en toda

época hai unha civilización que chega á decadencia a forza de progresos, como sería o caso da civilización occidental no século vinte. Esta civilización, chegada ao punto máis alto de perfección técnica, sería criticada tamén por Césaire no *Discurso sobre o colonialismo*, onde dixo que a hora americana rematará e que, por contra, as civilizacións negras, máis próximas ás realidades e a vida, coñecerán innovacións e melloras.

Césaire dicía que el e outros autores adoptaron a palabra “negro” a xeito de desafío. “En certa medida era unha reacción de mocidade irada. Na medida en que había vergoña a respecto da palabra *negro*, adoptamos a palabra *negro*. Debo dicir que cando fundamos *L'Étudiant noir* a verdade era que eu quería chamarlle *L'Étudiant nègre*, mais houbo moita resistencia entre os antillanos”.

Césaire consideraba que “cada quen ten a súa propia negritude. Non houbo moita teorización sobre a negritude. Eu tentei non esaxerala, por razóns de modestia. Sexa como for, se alguén me preguntar cal é a miña concepción da negritude, responderíalle que, por riba de todo, é un chegar á consciencia máis concreto do que abstracto. [...] Viviamos nunha atmosfera de rexeitamento, e desenvolvimos complexo de inferioridade. Sempre pensei que o home negro andaba á procura da súa identidade. E pareceume que se o que quería era establecer a súa identidade, só cumpría ter conciencia concreta do que somos (quere dicir, do primeiro feito das nosas vidas: que somos negros; que eramos negros e temos unha historia; unha historia que contén algúns elementos culturais de gran valor; e que os negros non naceron onte, porque houbo civilizacións negras fermosas e importantes). Cando nós empezamos a escribir poderíase escribir unha historia da civilización mundial sen lle dedicar capítulo ningún a África, como se África non fixese contribución ningunha ao mundo. Entón, afirmamos que eramos negros e que estabamos orgullosos de selo, e que pensabamos que África non era unha caste de páxina en branco na historia da humanidade; afirmamos, en suma, que a nosa herdanza negra era merecente de respecto e que esa herdanza non tiña que se relegar ao pasado, que os seus valores eran valores que aínda podían facer unha contribución importante ao mundo.”

Sobre a posición política da negritude, Aimé Césaire dixo que “A negritude era, ao cabo, parte da esquerda. En ningún momento pensei que a nosa emancipación puidese vir da dereita: iso era imposible. Tanto Senghor coma

min pensabamos que a nosa liberación nos situaba na esquerda. Porén, ambos a dous rexeitabamos ver a cuestión negra a xeito de cuestión sinxelamente social. Aínda hoxe en día hai quen pensa que é sinxelamente cousa de que a esquerda tome o poder en Francia, que con ese cambio as condicións económicas da cuestión negra han desaparecer. Nunca concordei con iso de maneira ningunha. Penso que a cuestión económica é importante, mais non é a única cousa”.

Nunha intervención na universidade canadiana de Laval, en 1971, Césaire deixou ver que, no fondo, non cría na bioloxía, nin na raza, mais si na cultura. Tamén dixo: “se os negros non fosen un pobo de, digamos, vencidos, un pobo de desventurados, un pobo humillado, etc.; de se invertir a historia e seren un pobo de vencedores, non existiría a negritude. Non defendería eu a negritude, pareceríame insoportábel”. Na mesma ocasión, Césaire apuntou algo co que concordaría a poética dalgúns dos poemas máis célebres de Celso Emilio: “Só me solidarizo coa xente cando hai padecemento común, algún tipo de negación da xustiza que me afecta fondamente. Creo, en realidade, que teño paixón pola xustiza. É duro dicir que só me interesa o negro na súa condición de oprimido! E non é que sexa masoquista, entende? [...] Indígname Papa Doc, indígname profundamente. Até me molesta que sexa negro, demo! Son cousas complicadas”.

178

O surrealismo

A batalla surrealista estaba en pleno apoxeo por volta de 1930. Aínda que non participase verdadeiramente nela, Césaire estaba preto de *Légitime Défense*, que se adheriu sen reserva ningunha ao materialismo dialéctico de Marx e, no que atinxe á expresión, declarou asumir o surrealismo. Nos surrealistas apreciou o senso da acción revolucionaria, o rexeitamento do conformismo burgués, o gusto pola arte negra e as campañas contra a exposición colonial de París e contra a guerra do Rif que, en 1926, confrontou as poboacións do norte de Marrocos a Francia e a España.

No dicir dos seus tradutores ao inglés, Clayton Eshleman e Anette Smith, a de Césaire é “unha poesía que medra da terra, mais non só se compón do fundamento xeolóxico, senón dos cadáveres descompostos dos escravos fuxidos mortos”. Se Senghor, colonizado mais firmemente arraigado no seu país natal (do que sería o primeiro presidente logo da independencia) usaba un

francés máis convencional e unha retórica máis clásica para tratar materias que proviñan de fontes africanas, Césaire adiantouse aos seus contemporáneos no grao de invención de lingua e cultura co fin de establecer a súa identidade de home e poeta. No facer tal, inscribiuse na corrente dos poetas e escritores insurreccionais, dos transgresores e videntes na que salientan Lautréamont e Rimbaud. Como dixo Césaire: “A nosa herdanza é de febres, de terremotos e poesía... nunca debemos deixar de reclamala: coa súa voz de corvo, a súa voz de Casandra, de Orfeo, de morte violenta”.

As imaxes de Césaire nunca son gratuitamente surreais, senón que sempre tecen unha rede de transformacións cosmolóxicas e mitolóxicas (unha mestura de vida animal, vexetal e mineral, na que se xuntan mitos de África e Europa) na que a violencia metamórfica é un reflexo directo da condición política do seu duplo exilio.

Debido á importancia dada aos intercambios cos surrealistas parisienses (Breton, que escribiu o limiar de *Caderno dun retorno ao país natal*, recoñeceu no moi logo dicindo que eran un dos poetas principais do século), para apreciar a obra de Césaire é digna de consideración a distinción de Senghor entre un “surrealismo natural africano” e unha versión europea máis artificialmente elaborada. Alejo Carpentier fixo indicacións semellantes no inesquecível limiar d’*O reino deste mundo*, onde falou do “real marabilloso”.

179

Surrealismo, hermetismo e entendemento da cultura africana

Césaire mantíña que moita xente podía entender a súa poesía quizais pola intuición ou polo ritmo e engadía “en todo caso, senten algunha cousa; ese ‘coñecemento senghoriano’ ás veces sacounos un sorriso, non sei que será, mais é cousa que acontece”.

Césaire, malia recoñecer que a súa obra tiña un lado mallarameano, mantíña que non era hermética, “é un asunto de simpatía, en todo o senso do termo, coido que a miña poesía non é hermética. Podo asegurar que unha morea de xente perfectamente dotada das armas para comprender esta poesía non a comprende; e que moita xente que non ten unha cultura semellante compréndea moi ben, xa ve que hai boa comunicación entre a miña obra e a deles. Sexa como for, aínda cómpre determinar como é que se realiza esa comunicación.

Quedo totalmente pampo ao ver que os africanos comprenden moito mellor a miña poesía ca moitos martiniqueses forrados de diplomas. Nas Antillas hai moita xente do pobo que a comprende abondo ben, ao seu xeito, abofé: cáptana e, moi decote, chegan ao esencial. Non a entenden literalmente, palabra por palabra, mais a comunicación non é iso”.

No ano 1973, na campaña electoral martiniquesa, os sindicatos fixeron unha montaxe do *Caderno dun retorno ao país natal*. Césaire comentou: “A xente dirá o *Caderno* aínda se entende, mais o resto segue sendo hermético”.

O inconsciente e a profecía

Nas propostas estéticas que escribiu para a revista *Tropiques* (1941-1944) Césaire dixo que toda verdadeira poesía fai unha chamada ao inconsciente. Voltando sobre esas propostas, aclarou: “Quizais puiden dicir en realidade “toda poesía”. Dixen “verdadeira” porque á beira da poesía están as súas formas contrafeitas: a poesía puramente retórica; por exemplo, a dos “subparnasianos”, que é totalmente artificial, que é pura versificación. Penso que a verdadeira poesía xorde das profundidades. Cando un queda na súa propia superficie, non hai verdadeira poesía. Esa podería ser unha obra intelectual, máis ou menos ben lograda, pero a verdadeira poesía é conmovedora”.

180

Explicando o título dun conxunto de poemas titulado *Nora*, Césaire dixo que “para min a palabra é unha especie de nora que permite sondar as profundidades e levar o que conteñen á luz do día”.

Tamén na revista *Tropiques*, Césaire escribiu que o “comportamento poético é un comportamento de *naturación* que segue os pulos demenciais da Imaxinación”. Posteriormente aclarou que o que chamaba *naturación* consistía en atopar o propio eu e que “Unha *naturación* é un regreso á natureza fonda dun mesmo”. Segundo Aimé Césaire: “A poesía é descer cara ao interior dun mesmo mais tamén é unha explosión! Hai algo de incubación na poesía. No fondo, a miña poesía é unha poesía volcánica que funciona coma o Monte Pelado de Martinica. Hai cousas que non expreso, que se acumulan e que un día saen”.

O autor do *Caderno dun retorno ao país natal* mantíña que a verdadeira poesía é profética e que esa condición profética podía atoparse na literatura

primitiva, quer africana, quer doutros lugares: “Trátase do vate! O que me interesa é a poesía grega primitiva, a primitiva traxedia grega. Con efecto, só aprecio o latino ou o grego no seu estado primitivo. Esquilo, por exemplo, paréceme máis importante ca Eurípides. Decátase un de que, no fondo, a civilización romana ou a civilización grega non están, nas súas orixes, tan lonxe da civilización africana”.

Á pregunta de se a imaxe era unha degradación con respecto da idea, con respecto á linguaxe conceptual, Césaire respondeu: “Teño a impresión de que esta é a concepción dun occidental: o occidental privilexia o concepto con respecto a imaxe e desconfía desta, privilexia o razoamento lóxico con respecto ao razoamento analóxico, ou, se o prefire, ao análogo (o motor da imaxe é, con efecto, a analoxía). Todo o pensamento europeo foi unha reacción contra o pensamento analóxico e isto permite comprender, por certo, o seu grande éxito”. Segundo Césaire a imaxe poética é riqueza e o concepto pobreza, pois o concepto permite unha xeneralización que non permite a imaxe, “mais a súa riqueza –de habela– é a do mínimo común denominador, é a máis pobre. Comézase por reducir ao mínimo, ao minimorum, que representa efectivamente, a identidade”.

181

Manuel Outeiriño
Universidade de Santiago de Compostela

Caderno dun retorno ao país natal

Tradución do orixinal francés* de Enar de Dios Rodríguez

Ó cabo da alborada...

Lisca, díxenlle, cara de sarxento, cara de vaca, lisca, detesto os lacaios da orde, os abesouros da esperanza. Lisca, talismán maldito, chinche de acólito. Despois desvieime cara ós paraísos que el e os seus perderon, máis calmo cá cara dunha muller que mente, e alá, arrolado polos efluvios dun pensamento sen acougo, nutríñ o vento, dei solta ós monstros e vin montar da outra banda do desastre un río de rulas e de trevo da sabana que levo sempre no fondo de min a unha altura inversa ó vixésimo andar das casas máis insolentes e por precaución contra a forza podrededora dos ambientes crepusculares, vixiada día e noite por un sagrado sol venéreo.

Ó cabo da alborada, agromadas de enseadas esmorecidas, as Antillas que teñen fame, as Antillas furadas de vexigas, as Antillas dinamitadas polo alcohol, varadas na lama desta baía, na poeira desta cidade sinistramente varadas.

Ó cabo da alborada, a extrema, enganosa, desolada éscara sobre a ferida das augas; os mártires que non dan testemuño; as flores de sangue que murchan e se espaxen no vento inútil coma berros de loros paroleiros; unha vella vida mentireiramente riseira, os seus labios abertos por angustias desleixadas; unha vella miseria a podrecer so o sol, en silencio, un vello silencio a rebentar de pústulas tépedas,
a terrible inandade da nosa razón de ser.

182

Ó cabo da alborada, sobre esta máis que fráxil espesura de terra que supera de xeito humillante o seu porvir grandioso –os volcáns han estoupar, a auga espida ha levar manchas maduras do sol e non ha ficar máis ca un burbullar tépedo peteirado por paxaros mariñños– a praia dos soños e o espetar inesperado.

Ó cabo da alborada, esta cidade chá, extensa, que bate co seu senso común, inerte, afogada so a carga xeométrica da súa cruz sen fin, indócil á súa sorte, muda, contrariada de tódolos xeitos, incapaz de medrar aproveitando o zume da terra, molesta, roída, reducida, coa fauna e a flora estragadas.

Ó cabo da alborada, esta cidade chá –extensa...

E nesta cidade inerte, esta multitude berrona, tan asombrosamente ignorante do seu berro coma esta cidade ignorante do seu movemento, do seu senso sen inqedanzas, ignorante do seu verdadeiro berro, o único que un querería oírle berrar porque só el parece seu, porque parece habitar nela, nalgún refuxio fondo de sombra e de orgullo, nesta cidade inerte, esta multitude ignorante do seu berro de fame, de miseria, de rebeldía, de odio, esta multitude tan estrañamente paroleira e muda.

Nesta cidade inerte, esta estraña multitude que non se amorea, non se mestura; hábil en descubrir o punto de disociación, de fuxida, de esquivas. Esta multitude que non sabe ser multitude, esta multitude, decátase un, tan plenamente soa so este sol, do mesmo xeito que unha muller, da que o creríamos todo pola súa cadencia lírica, interpela bruscamente a unha chuvia hipotética e íntimalle a orde de non caer, ou como un signo rápido da cruz sen

* Pódese consultar máis adiante, páxs. 209-233.

móbil visible; ou como a animalidade subitamente grave dunha paisana, mexando de pé, coas pernas abertas, ríxidas.

Nesta cidade inerte, esta multitude desolada so o sol, que non forma parte de nada do que se expresa, afirmase, libérase en pleno día desta súa terra. Nin da emperatriz Xosefina dos Franceses soñando grandes cousas alá moi por riba da negrada. Nin do liberador chantado na súa liberación de pedra branqueada. Nin do conquistador. Nin deste desprezo, nin desta liberdade, nin desta audacia.

Ó cabo da alborada, esta cidade inerte e o seu alén de lepra, de consunción, de fames, de medos acochados nas cárcavas, de medos empoleirados nas árbores, de medos cavados no chan, de medos á deriva polo ceo, de medos escachados e as súas fumarolas de angustia.

Ó cabo da alborada, o morro esquecido que se esquece de saltar.

Ó cabo da alborada, o morro de zoca inqueda e dócil –o seu sangue inoculado derrota o sol cos seus pulsos ardentes.

Ó cabo da alborada, o incendio contido do morro, como un salouco amordazado ó bordo do seu estoupido sanguinolento, á procura dunha ignición que se oculta e se ignora.

Ó cabo da alborada, o morro encrequenado perante a bulimia ó asexo de lóstregos e de muíños, trousando lentamente as súas fatigas de home, o morro e o seu sangue vertido, o morro e as súas vendaxes de sombra, o morro e os seus regos de medo, o morro e as súas grandes mans de vento.

Ó cabo da alborada, o morro famélico e non hai quen saiba mellor ca este morro bastardo por que o suicida se afogou coa complicidade do seu hipogloso ó volver a lingua para tragala, por que unha muller que parece facer a prancha no río Capot (o seu corpo luminiscentemente escuro organízase docilmente ás ordes do embigo) tan só é un vulto de auga sonora.

E nin o mestre na clase nin o crego no catecismo poderán sacarlle unha palabra a este negriño somnolento, malia o xeito tan enérxico co que ambos tamborilan no seu cranio rapado, pois é nos tremedais da fame onde está afundida a súa voz de inanición

(unha-palabra-unha-palabra-só e líbrovos-da-raíña-Branca-de-Castela, unha-palabra-unha-palabra-só, mirade-este-pequeno-bárbaro-que-non-sabe-nin-un-dos-dez-mandamentos-de-Deus)

porque a súa voz se esquece nos tremedais da fame,
e non hai nada, nada que sacar verdadeiramente deste pequeno lacazán,
de non ser unha fame que non sabe gabear ata os aparellos da súa voz
unha fame pesada e apática,
unha fame sepultada no máis fondo da Fame deste morro esfameado

Ó cabo da alborada, o encallamento heteróclito, os fedores exacerbados da corrupción, as sodomías monstruosas da hostia e do vitimario, os pescantes infranqueables do prexuízo e da estupidez, as prostitucións, as hipocrísias, as lubricidades, as traizóns, as mentiras, as falsidades, as concusións –o acoro das covardías insuficientes, o entusiasmo sen alaridos de erupcións supernumerarias, as cobizas, as histerias, as perversións, as arlequinadas da miseria, as lesións, os pruritos, as urticarias, as hamacas tépedas da dexeneración. Velái o desfile de larcháns risibles e escrofulosos bubóns, o engorde de microbios moi estraños, os

velenos sen antídoto coñecido, as supuracións de chagas moi antigas, as fermentacións imprevisibles de especies putrescibles.

Ó cabo da alborada, a grande noite inmóbil, as estrelas máis mortas que un balafón escachado,

o bulbo teratolóxico da noite, agromado das nosas baixezas e das nosas renuncias.

E os nosos xestos imbéciles e tolos para facer revivir a salpicadura de ouro de intres afortunados, o cordón umbilical restituído ó seu fráxil esplendor, o pan, e o viño da complicidade, o pan, o viño, o sangue de casorios verídicos.

E esta antiga alegría que me aporta o coñecemento da miña presente miseria, unha estrada abalada que se bate de cabeza no oco onde espárese algunhas chabolas; unha estrada infatigable que arrastra a todo correr un morro sobre o que se estende brutalmente unha valgada de casas badocas, unha estrada loucamente costa arriba, temerariamente descendente, e o armazón de madeira comicamente empoleirado nunhas minúsculas patas de cemento que eu chamo «a nosa casa», co seu peiteado de chapa ondulada ó sol coma unha pel posta a secar, o comedor, o chan groseiro no que brillan algunhas cabezas de cravos, as trabes de piñeiro e de sombra que corren deica o teito, as cadeiras de palla fantasmais, a luz gris da lámpada, esa vernizada e rápida das cascudas que zoan ata doer...

Ó cabo da alborada, este país máis esencial restituído á miña gula, non de tenrura difusa, senón a atormentada concentración sensual do grosso seno dos morros coa accidental palmeira como se fose o seu xermolo endurecido, o goce entrecortado das ferverzas e dende Trinité ata Grand-Rivière, a grande lambedela histórica do mar.

184

E o tempo que pasaba lixeiro, moi lixeiro.

Pasado agosto, cando os mangos presumen con tódalas súas lúnulas, setembro o parteiro de ciclóns, outubro o flamexador de canas, novembro que rosma nas destilarías, comezaba o Nadal.

Primeiro anunciábase o Nadal por un comechón de desexos, unha sede de tenruras novas, un agromar de soños imprecisos, despois levantaba o voo de súpeto no fru-fru violeta das súas grandes ás de ledicia e entón no medio da aldea a súa vertixinosa caída facía estoupar a vida das chabolas coma unha granada madura de máis.

Nadal non era coma as outras festas. Non lle gustaba frecuentar a rúa, bailar nas prazas públicas, montar nos carruseis, aproveitar o balbordo para darlle beliscos ás donas, botar fogos fronte ós tamarindos. Tiña agorafobia, o Nadal. O que necesitaba era un día enteiro de trasfega, de preparativos, de adubos, de limpeza, de inqueda, de-medo-a-que-isto-non-chege,

de-medo-a-que-falte-o-outro,

de-medo-a-aborrecer,

despois pola noite unha igrexa pequena nada intimidatoria, que se deixaba encher amablemente polos risos, as musitacións, as confidencias, as declaracións de amor, as murmurações e pola cacofonía gutural dun chantre en plena forma e tamén por alegres amigos e verdadeiras trouleiras e nas chabolas de entrañas ricas en suculencias, e nada miradas para o gasto, amoréase unha vintena, e a rúa está deserta, e o pobo non é máis ca un monllo de cántigas, e estase ben dentro, e cómese rico, e bébese a fartar e hai longaínza, da fina de dous dedos que se enrola como o voluble, da grosa e curta, a suave con sabor a tomiño, a abrasadora con incandescencia de pementa, e café ardendo e anís doce e ponche con leite,

e o calor líquido dos rons, e todo tipo de cousas ricas que vos fan entolecer as mucosas ou que volas estilan con encantamentos ou volas envolven con fragancias, e rise, e cántase, e as cantarelas agroman ata se perder de vista coma os cocos:

Alleluia

Kyrie eleison... leison... leison,

Christe eleison... leison... leison.

E non son só as bocas as que cantan, tamén as mans, tamén os pés, tamén as nádegas, tamén os sexos, e a criatura enteira que se licúa en sons, voz e ritmo.

Chegada ó cimo da súa ascensión, a ledicia estoupa como unha nube. Os cantos non paran, mais agora rodan inquedos e pesados polos vales do medo, os túneles da angustia e os fogos do inferno.

E todos comezan a turrarlle do rabo ó demo que teñen máis preto, ata abolir o medo insensiblemente das areas finas do soño, e vívese de certo coma nun soño, e bébese e bérrase e cántase coma nun soño, e dórmese tamén coma nun soño coas pálpebras de pétalos de rosa, e o día chega aveludado coma un zapote, e o cheiro a xurro dos cacaos e os pavos que debullan as súas pústulas vermellas ó sol, e a obsesión das campás, e da chuvia,

as campás... a chuvia...

que baten, baten, baten...

Ó cabo da alborada, esta cidade chá –extensa...

Arrástrase coas mans sen gana ningunha de furar o ceo cunha estatura de protesta. As traseiras das casas teñen medo do ceo trufado de lume, os seus pés das inundacións do chan, optaron por pousar superficiais entre as sorpresas e as perfidias. E porén, a cidade avanza. Mesmo pace todos os días alén da súa marea de corredores azulexados de persianas pudibundas, de patios pegañentos, de pinturas que pingan. E de pequenos escándalos sufocados, de pequenas vergoñas caladas, de pequenos odios inmensos que modelan en relevo as rúas estreitas onde o regueiro xesticula lonxitudinalmente entre excrementos...

Ó cabo da alborada, a vida prostrada, non sabe onde despachar os soños abortados, o río da vida desesperadamente tórpido no seu leito, sen turxescencia nin depresión, fluíndo incerto, lamentablemente baleiro, a pesada imparcialidade do noxo, a repartir a sombra sobre todas as cousas por igual, o aire estancado sen fenda ningunha de paxaro claro.

Ó cabo da alborada, outra casiña que cheira moi mal nunha rúa moi estreita, unha casa minúscula que acolle nas súas entrañas de madeira podre ducias de ratas e a turbulencia dos meus seis irmáns e irmás, unha casiña cruel da que a intransixencia tolea ás nosas fins de mes e o meu pai lunático roído por unha miseria só, nunca souben ben cal, que un feito inesperado adurmiña en melancólica dozura ou ben exalta a lapas altas de ira; e a miña nai, cuxas pernas pedalean pola nosa fame incansable, pedalean de día, de noite, espértanme pola noite esas pernas incansables que pedalean a noite e a mordedura áspera na carne mol da noite dunha Singer na que a miña nai pedalea, pedalea pola nosa fame día e noite.

Ó cabo da alborada, alén do meu pai, da miña nai, a chabola comesta de ampolas coma un pexegueiro atormentado pola lepra, e o teito adelgazado, mendado con anacos de bidóns de petróleo, o que fai tremedais de ferruxe na masa gris sórdida pestilente da palla, e cando o vento asubía, esas disparidades viran estraño o ruído, primeiro coma o dunha crepitación de fritura, logo coma o dun tizón que se afunde na auga co fume das ponliñas que voa... e a cama de táboas da que se ergue a miña raza, a miña raza enteira, desta cama de táboas, coas súas patas de caixas de queroseno, como se a cama tivese elefantíase, e a súa pel de cabrito, e as súas follas de banana secas, e os seus farrapos, unha saudade de colchón

a cama da miña avoa (por enriba da cama, nun bote cheo de aceite unha mecha na que a lapa danza como unha grande cascuda... sobre o bote, en letras douradas: GRAZAS).

Unha vergoña, esta rúa Palla,

un apéndice repulsivo coma as partes vergoñentas da aldea que se estende á dereita e á esquerda, ó longo da estrada colonial, a marola gris dos seus teitos vexetais. Aquí non hai máis que teitos de palla que a brétema tostou e que o vento depila.

Todo o mundo despreza a rúa Palla, é alí onde a mocidade do pobo dexenera. É alí nomeadamente onde o mar verte as súas inmundicias, os seus gatos mortos e os seus cans fenecidos. Porque a rúa desemboca na praia, e á praia non lle abonda a rabia escumante do mar.

Qué desgraza esta praia tamén, coas súas moreas de lixo a podreecer, as súas ancas furtivas a se aliviar, e a area é negra, fúnebre, nunca area tan negra se vira, e a espuma esvara por riba dela ouveando, e o mar bate nela dando grandes puñadas de boxeo ou máis ben o mar é un can xigante que lambe e morde a praia nas canelas, e a por de morder nela vai acabar por devorala, claro, a praia e a rúa Palla con ela.

Ó cabo da alborada, o vento de noutrora que se levanta das fidelidades traizoadas, do deber incerto que se elude e estoura alborada de Europa...

Partir.

Igual que hai homes-hienas e homes-panteras eu vou ser un home-xudeu
un home-cafre,
un home-hindú-de-Calcuta
un home-de-Harlem-que-non-vota

o home-fame o home-insulto, o home-tortura que se pode coller en calquera momento pra darlle unha malleira, matalo –créochu ben, matalo– sen ter que dar contas a ninguén, sen ter que se escusar ante ninguén
un home-xudeu
un home-pogrom
un cadelo
un esmoleiro

mais pódese extinguir o Remorso, belido como a face de estupor dunha dama inglesa ó encontrar dentro da súa sopeira o cranio dun Hotentote?

Eu encontraría o segredo das grandes comunicacións e das grandes combustións. Diría tempestade. Diría río. Diría tornado. Diría folla. Diría árbore. Mollaríame con todas as chuvias, humectaríame con todos os orballos. Rodaría como sangue frenético polo lento fluxo do ollo das palabras en cabalos dementes en nenos tenros en coágulos en toque de queda en vestixios de templos en pedras preciosas tan afastadas que desalentan ós mineiros. Quen non me comprenda non comprende o ruxido do tigre.

E vós pantasma subides azuis da alquimia dunha fraga de bestas acurralladas de máquinas deformadas dun arbusto de polpas pútridas dun cubo de lixo de ostras de ollos dunha rede de correas recortadas no fermoso sisal do pelullo dun home eu tería palabras vastas dabondo para frearvos e ti
terra tensa terra bébeda
terra gran sexo alzado cara ó sol
terra gran delirio do falo de Deus

terra salvaxe por riba dos faiados do mar que gardas na boca matas de cecropias
terra cuxa face axitada só pode comparar coa selva virxe e tola que desexaría poder amosar
como se dun rostro se tratase ós ollos indescifrables dos homes só precisaría un grolo do
teu leite índigo para descubrir en ti por sempre tan distante como un espellismo –miles de
veces máis natal e dourada por un sol que non mingua ningún prisma– a terra onde todo
é libre e fraternal, a miña terra

Partir. O meu corazón zoaba de xenerosidades enfáticas. Partir... chegaría terso e novo
a este meu país e diríalle a este país do que o lodo forma parte da miña carne: «Estiven
deambulando durante moito tempo e agora regreso ó horror abandonado das vosas
chagas».

Regresaría a este meu país e diríalle: «Non temas e dáme unha aperta... E se eu só sei
falar, é por ti que falo».

E aínda lle diría máis:

«A miña boca será a boca das desgrazas que non teñen boca, a miña voz, a liberdade
daquelas que están sumidas na cela da desesperación».

E durante o regreso diríame a min mesmo:

«E nomeadamente o meu corpo e tamén a miña alma, evítade cruzar os brazos nesa
actitude estéril do espectador, porque a vida non é un espectáculo, porque un mar de dor
non é un prosenio, porque un home que berra non é un oso que baila... ».

E velaquí estou, xa cheguei!

Outra vez esta vida coxa diante de min, non esta vida, esta morte, esta morte sen senso
nin piedade, esta morte onde a grandeza lamentablemente fracasa, a pequenez escintilan-
te desta morte, esta morte que coxea de pequenez en pequenez; moreas de pequenos dese-
xos sobre o conquistador; moreas de pequenos lacaios sobre o gran salvaxe, moreas de
pequenas almas sobre o Caribe de tres almas, e todas estas mortes fútiles
absurdos so a zarrapicada da miña conciencia aberta
tráxicas futilidades iluminadas por un único vagalume e eu só, duro escenario desta albo-
rada
onde a apocalipse dos monstros se pon de pé e máis tarde, conmocionada, enmudece
quente elección de cinzas, de ruínas e de vencementos

Unha obxección máis! Unha só, pero unha máis por favor: non teño dereito a medir a
vida co meu palmo escuro; a reducirme a esta pequena nada elipsoidal que treme catro
dedos por riba da liña, eu home, e así pois a transformar a creación, que eu abrango entre
latitude e lonxitude!

Ó cabo da alborada,
a sede viril e o desexo obstinado,
velaquí me dividen frescos oasis da fraternidade este friso impúdico de fortes guizos
este horizonte seguro de máis estarrece como un carcereiro.

O teu derradeiro triunfo, corvo tenaz da Traizón.

O que é meu, uns cantos miles de moribundos que dan voltas na cabeza dunha illa, e
tamén é meu, o arquipélago arqueado como o desexo atormentado pola negación, é dicir,
unha ansiedade materna para protexer a tenuidade máis delicada que separa unha América
da outra; e os seus flancos que segregan para Europa o rico licor da Corrente do Golfo, e
algunha das dúas vertentes de incandescencia entre as que o Ecuador funambula cara a
África. E a miña illa sen arames, a súa clara audacia está de pé na parte traseira desta poli-

nesia, por diante, a Guadalupe partida en dous pola súa espiña dorsal e coa mesma miseria que nós, Haití onde a negritude se ergueu por primeira vez e dixo que cría na súa humanidade e o cómico rabiño da Florida onde rematan os negros estrangulándoos, e África xigantesamente reptando ata os pés hispánicos de Europa, núa, onde a Morte cunha grande fouce roza con violencia.

E penso en Bordeos, e Nantes, e Liverpool e Nova York e San Francisco non existe ningún lugar deste mundo que non leve a miña impresión dactilar e o meu calcaño nas costas dos rañaceos e a miña cotra no escintileo das xemas! Quen pode gabarse de ter mellores cousas ca min?
Virxinia. Tennessee. Xeorxia. Alabama
Putrefaccións monstruosas de revoltas
inoperantes,
tremedais de sangue pútrido
trompetas absurdamente taponadas
Terras vermellas, terras sanguíneas, terras consanguíneas.

O que tamén é meu: unha pequena cela no Xura,
unha pequena cela, a neve fórraa con barrotes brancos
a neve é un carcereiro branco que custodia unha prisión

O que é meu
é un home só preso de branco
é un home só que desafia os berros brancos da morte branca
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
é un home só que fascina o gabián branco da morte branca
é un home só no mar infecundo de area branca
é un vello moreno alzado contra as augas do ceo
a morte describe un círculo coruscante sobre a súa cabeza
a morte estrelece con dozura sobre a súa cabeza
a morte sopra, tola, no canaval maduro dos seus brazos
a morte galopa na prisión coma un cabalo branco
a morte escintila na escuridade coma os ollos do gato
a morte impa coma a auga baixo os arrecifes
a morte é un paxaro ferido
a morte mingua
a morte vacila
a morte é un pecarí amedrentado
a morte expira dentro dunha branca charca de silencio

Inchazóns de noite nas catro esquinas desta alborada
sobresaltos de morte callada
destino tenaz
berro en pé da terra muda
non ha brillar o fulgor deste sangue? Non?

Ó cabo da alborada este país sen estela, estes camiños sen memoria, estes ventos sen táboa.

Que importa?
Diríamos. Cantaríamos. Oulearíamos.
Viva voz, voz profunda, ti serás a nosa riqueza, o noso progreso.

Palabras?
Ah si, palabras!
Razón, eu coróote vento da noite
Boca de orde o teu nome?
Éme a piola do látego.
Beleza noméote petición da pedra.
Mais ah! O rouco contrabando
do meu riso
Ah! O meu tesouro de salitre!
Porque vos odiamos a vós e a vosa razón, esiximos a demencia precoz a tolemia flamante
o canibalismo tenaz

Tesouro, contemos:
a tolemia que lembra
a tolemia que oulea
a tolemia que ve
a tolemia que se desata

E sabedes o resto
Que 2 máis 2 son 5
que a selva miaña
que a árbore saca as castañas do fogo
que o ceo alisa a barba
e etcétera e etcétera...

Quen e cales somos nós? Admirable pregunta!

189

De tanto mirar as árbores convertinme nunha árbore e os meus longos pés arbóreos enterraron no chan sacos folgados cheos de veneno de altas cidades óseas
de tanto pensar no Congo
convertinme nun Congo barulleiro de selvas e ríos
onde o látego estala como un gran estandarte
o estandarte do profeta
onde a auga fai
likouala-likouala²
onde o lóstrego da cólera lanza o seu facho verduoso e forza os xabarís da putrefacción ó fermoso e violento bordo das ventas

Ó cabo da alborada o sol que tuse e cuspe os seus pulmóns

Ó cabo da alborada
un pequeno séquito de area
un pequeno séquito de muselina
un pequeno séquito de grans de maínzo
Ó cabo da alborada
un gran galope de pole
un gran galope dun pequeno séquito de meniñas

² Likouala é o nome dun afluente do río Congo.

un gran galope de colibrís
un gran galope de dagas para desfondar o peito da terra

aduaneiros anxélicos que elevades a custodia da prohibición ás portas da escuma

confeso os meus crimes e confeso que non teño nada que dicir na miña defensa.
Danzas. Ídolos. Relapsos. Eu tamén

Asasinei a Deus coa miña perguiza coas miñas palabras cos meus xestos coas miñas cancións obscenas

Vestín plumas de loro peles de gato con olor a almiscre
Colmei a paciencia dos misioneiros
insultei ós benfeitores da humanidade.
Desafiei a Tiro. Desafiei a Sidón.
Adorei o Zambeze.
A magnitude da miña perversidade confúndeme!

Mais, por qué sabana impenetrable seguir ocultando o intenso cero da miña mendicidade e non entoar en interese da nobreza aprendida a horrible progresión da miña fealdade Pahouine?

voum rooh oh
voum rooh oh
para encantar as serpentes para conxurar os mortos
voum rooh oh
para forzar a chuvia para contrariar o maremoto
voum rooh oh
para impedir que volva a sombra
voum rooh oh
que os meus ceos se abran

eu nunha estrada, neno, mastigando unha raíz da cana de azucre
home arrastrado nunha estrada ensanguentada cunha corda ó pescozo
erguido no centro dun circo inmenso, sobre a miña fronte negra unha coroa de estramonios

voum rooh
levantar o voo
máis alto que o arreguizo máis alto que os meigos cara ás outras estrelas exaltación feroz de selvas e montañas desterradas cando ninguén o esperaba, as illas unidas durante milleiros de anos!

voum rooh oh
para que volva o tempo da terra prometida
e o paxaro que sabía o meu nome
e a muller que tiña mil nomes
de fonte de sol e de prantos
e os seus cabelos de cría
e os seus pasos os meus climas
e os seus ollos as miñas estacións

e os días sen molestia
e as noites sen ofensa
e as estrelas confidentes
e o vento connivente

Mais, quen muda a miña voz? Quen esgaduña a miña voz? Ó introducirme na gorxa mil garrochas de bambú. Mil estacas de ourizos de mar. Es ti indecente fin do mundo. Indecente final da alborada. Es ti odio indecente. Es ti peso do insulto e centuria de lategazos. Es ti centuria da miña paciencia, centuria das miñas curas xustas para non morrer.
rooh oh

cantamos as flores velenosas que estalan en pradairos furibundos; os ceos de amor cortados con embolia; as mañás epilépticas; a branca iluminación das areas abisais, o descenso das ruínas nas noites fulminadas con olores feroces.

Que podo facer?

Hai que comezar.

Comezar o que?

A única cousa no mundo que paga a pena comezar:

A Fin do mundo, evidentemente.

Babeco
oh, babeco de espantoso outono
onde impulsan o aceiro novo e o formigón vivaz
babeco, oh, babeco
onde o ar se oxida en grandes placas de malvado xúbilo
onde a auga con pus fende as grandes meixelas solares
ódiote

aínda se ven madrás nos riles das mulleres con aneis nas orellas sorrisos nas bocas nenos nas mamas e iso só para comezar:
BASTA DE TANTO ESCÁNDALO!

Velaquí está o gran desafío e o impulso satánicos e a insolente
deriva nostálxica de lúas arrubiasdas,
de chamuscas verdes, de febres amarelas!

En balde na morneza da vosca gorxa reflectides por vixésima vez o mesmo triste consolo de que somos rosmóns de palabras

Palabras? Cando manexamos os arrabaldes do mundo, cando casamos con continentes delirantes, cando forzamos portas fumeantes, palabras, ah si, palabras! Mais palabras de sangue frío, palabras que son maremotos e erisipelas e paludismos e lavas e fogos da saba-na, e laparadas de carne, laparadas de cidades...

Sabede unha cousa:
xamais xogo se non é ó milenio
xamais xogo se non é ó Gran Medo

Adaptádevos a min. Eu non me vou adaptar a vós!

Ás veces véseme cun gran xesto do cerebro, atrapar dunha chantada unha nube vermella de máis
ou un aloumiño de chuvia, ou un preludio do vento, non vos tranquilicedes excesivamente:

Eu forzo a membrana vitelina que me separa de min mesmo,

Eu forzo as grandes augas que me roncean de sangue

Son eu e só eu quen elixe o seu sitio na derradeira gota da derradeira onda do derradeiro maremoto

Son eu e só eu
quen se pon en contacto coa derradeira angustia
Son eu oh, só eu
quen se asegura coa palliña
as primeiras gotas de leite virxinal!

192

E agora un último apupo:
ó sol (non lle abonda con marear máis a miña cabeza)
á noite fareluda con ovos de ouro de lucecús incertos
á cabeleira que treme no alto do acantilado
por alí salta o vento en forma de inconstantes cabalarías salgadas
leo ben no meu pulso que o exotismo non é un alimento para min

Ó saír de Europa totalmente conmocionada polos berros
as correntes silenciosas da desesperanza
ó saír da Europa que temerosa se recupera e fachendosa se sobreestima
quero ese admirable egoísmo
e que arrisca
e o meu labor recórdame a unha roda implacable

Canto sangue na miña memoria! Na miña memoria hai lagoas. Están cubertas de cabezas de mortos. Non están cubertas de nenúfares. Na miña memoria hai lagoas. Sobre as súas ribeiras non se estenden roupas de mulleres.

A miña memoria está rodeada de sangue. A miña memoria co seu cinto de cadáveres!
e metralla dos barrís de ron que extraordinariamente baña as nosas revoltas inmundas, pasmos de ollos tenros por beber dun grolo a feroz liberdade

(os negros-son-todos-iguais, dígovolo-eu
os vicios-todos-os-vicios, son-eu-quen-vo-lo-di
o cheiro-do-negro, iso-fai-crecer-a-caña
recordade-o-vello-refrán:
bater-nun-negro é-alimentalo)

ó redor dos mexedores que meditan a voluptuosidade
dos azoutes
convértome en poldra salvaxe

Ou simplemente tal e como lles gustamos!
Felizmente obscenos, grandes amantes do jazz no seu exceso de problemas.
Eu coñezo o *tracking*, o Lindy Ho e o claqué.
Para as boas bocas a sordina dos nosos lamentos recubertos de oua-oua. Esperade...
Todo está en orde. O meu anxo bo pace do neon.
Engulo os palillos. A miña dignidade envorcállase nos vómitos...

Sol, Anxo Sol, Anxo rizado do Sol
a un brinco do outro lado das brazadas verdosas e suaves das augas da abxección!

Mais dirixinme ó feiticeiro equivocado. Sobre esta terra exorcizada, soltada á deriva do seu precioso fin maléfico, esta voz que berra, lentamente vólvese rouca, en balde, en balde rouca,

e non queda nada salvo excrementos acumulados das nosas mentiras –que non contestan.

Que tolemia a marabillosa cabriola coa que soñei por riba da mesquindade!
Obviamente os Brancos son grandes guerreiros
hosanna para o amo e para o castra-negros!
Vitoria! Vitoria, dígovos: os vencidos están contentos!
Alegres fedores e cantos de lodo!

Por mor dunha revolución interior inesperada e beneficiosa, agora honro as miñas repulsivas fealdades.

Na igrexa de San Xan Bautista, cando empezan a caer as primeiras sombras sobre a vila de Gran Morro, reúnen centenaes de chaláns na rúa «De Profundis»,

Da que o nome ten polo menos a decencia de advertir que é unha rúa dos baixos fondos da Morte. E de certo que procede da Morte, das súas mil mesquiñas formas locais (fames negras insatisfeitas de herba de Pará e redonda escravitude das destilerías) e de alí xorde cara á gran vida aberta a desconcertante cabaleiría de facos impetuosos. E cómo galopan! Vaia rinchos! Vaia ouriños sinceros! Vaia excrementos fantasiosos! «un fermoso cabalo difícil de montar» – «unha egua fachendosa sensible á espora» – «un intrépido poldro valentemente equilibrado»

E o astuto cómplice de cuxo chaleque asoma unha orgullosa cadea de reloxo, fixo pasar por grandes mamas, ardores xuvenís, redondeces reais, ou as inchazóns regulares de avespas compracentes, ou as obscenas mordeduras do xenxibre, ou a benfeitira circulación dun decalitro de auga azucrada.

Négome a pensar que as miñas inchazóns son glorias auténticas.
E ríome das miñas vellas fantasías puerís.

Non, nunca fomos amazonas do rei de Dahomey, nin príncipes de Ghana con oitocentos camelos, nin doutores en Tombuctu cando Askia o Grande reinaba, nin arquitectos de Djenné, nin Madhis, nin guerreiros. Nós non temos baixo o brazo o prurito daqueles

que antano sostiveron a lanza. E posto que xurei non calar nada da nosa historia (eu, que non hai cousa máis admirable para min que o carneiro a pacer á sombra da tarde), quero confesar que dende tempos inmemoriais fomos uns pobres frega pratos, limpabotas sen envergadura, ou se nos poñemos no mellor dos casos, feiteiros bastante concienciados, e a única marca indiscutible que batemos foi a de aguante baixo o látego...

E este país berrou durante séculos que somos bestas salvaxes; que as pulsacións da humanidade se deteñen ás portas da negrería; que somos un esterco ambulante repugnantemente prometedor de canas brandas e algodón sedoso, e marcábons con fogo e durmiamos sobre os nosos propios excrementos e vendíannos nas prazas, e o liño das sabas inglesas e a carne salgada de Irlanda eran máis baratos que nós, e o país restaba calmo, tranquilo, dicindo que o espírito de Deus estaba nos seus actos.

Nós vómito de negreiro

Nós monteiría de Calabar

que? Taparse as orellas?

Nós, embriagados ata rebentar de balanceos, de burlas, de bruma aspirada!

Perdóanos, compañeiro trebón

Oio como soben pola cala as maldicións encadeadas, os impos dos moribundos, o ruído de alguén que arrebolan ó mar... os ladridos dunha muller a piques de parir... rabuños de gadoupas na busca de pescozos... risas burlonas de látegos... o revolverse dos parasitos entre as lasitudes...

Xamais nada fixo que nos sublevásemos cara a algunha nobre aventura desesperada.

Que así sexa. Que así sexa.

Non teño ningunha nacionalidade establecida polas chancelarías

Desafío o craniómetro. *Homo sum* etc.

E que sirvan e traizoen e morran

Que así sexa. Que así sexa. Estaba escrito na forma da súa pelve.

E eu, e eu,

eu que cantaba co puño en alto

Teño que saber ata onde empuxei a covardía.

Unha tarde nun tranvía fronte a min, un negro.

Era un negro grande coma un orangután que intentaba facerse moi pequeno nun banco do tranvía. Intentaba desfacerse nese banco cotroso do tranvía das súas xigantescas pernas e das súas mans trementes de boxeador famélico. E abandonáralo todo, abandonábalo. Abandonaba o seu nariz que semellaba unha península nunha rada e a súa propia negritude que se descoloraba so a acción dunha peleitaría incansable. E cuxa peleteira era a Miseria. Un gran morcego orelludo sufridor coa cara chea de rabuños cicatrizados en forma de illotes sarnosos. Ou mellor dito, era unha obreira infatigable, a Miseria, a traballar en calquera cuarto repugnante. Podía verse á perfección cómo o seu mañoso e malvado polgar modelara a fronte con croque, esburacara o nariz con dous túneles paralelos e inquietantes, estirara a desmesura do belfo, e mediante unha obra mestra caricaturesca, cepillara, pulíra, vernizara a orella máis minúscula belida e pequena da creación.

Era un negro esgueirado sen ritmo nin comparación.

Un negro cuxos ollos enrolaban unha lasitude sanguinolenta.

Un negro sen pudor cuxos dedos dos pés rían con sarcasmo dun xeito bastante fétido no fondo da gorida entreaberta dos seus zapatos.

A miseria, sen ningunha dúbida, afanárase en esmorecelo.

Afondara a cunca dos ollos, maquilláara con sombra de po mesturada con lagañas.

Tensara o espazo baleiro que existía entre a sólida bisagra da mandíbula e os pómulos dunha vella meixela deslustrada. Plantara sobre esta as pequenas estacas relucentes dunha barba de varios días. Alarmara o corazón, curvara o lombo.

E o conxunto creaba de xeito perfecto un negro noxento, un negro fungón, un negro melancólico, un negro apoltronado, as súas mans xuntas en sinal de súplica sobre un caxato de videira. Un negro sepultado baixo unha chaqueta vella e gastada. Un negro cómico e feo, e as mulleres detrás de min rían de forma burlona mentres o observaban.

El era CÓMICO E FEO,

CÓMICO E FEO, por suposto.

Esbocei un gran sorriso cómplice...

Velaí volví a encontrarme coa covardía!

Saúdo ós tres séculos que sosteñen os meus dereitos cívicos e a miña sangue minimizada.

O meu heroísmo, vaia farsa!

Esta cidade está á miña altura.

E a miña alma está deitada. Igual que esta cidade deitada na cotra e no lodo.

Esta cidade, o meu rostro de lodo.

Reclamo para a miña face o eloxio escintilante do esgarro!...

Entón, sendo nós tal que así, é noso o impulso viril, o nocello vencedor, as chairas con grandes terróns do futuro? Ben, eu prefiro admitir que delirara xenerosamente, o meu corazón nos meus miolos igual que unha articulación ebria.

A miña estrela agora, fúnebre falcón negro.

E neste antigo soño as miñas crueldades caníbales:

(As balas na boca, saliva espesa

o noso corazón estala de mesquindade diaria

os continentes rompen a fráxil unión dos istmos as terras saltan conforme á división fatal dos ríos e o morro que dende hai séculos reprime o berro no seu interior, é el quen, á súa vez, despeza o silencio

e este pobo do que a valentía rebota

e os nosos membros separados en balde polos suplicios máis refinados

e a vida máis impetuosa que brota deste esterco –como o guanábano imprevisto que agroma entre a descomposición dos froitos da árbore do pan!)

E neste meu vello soño as miñas crueldades caníbales

Agochábame tras unha vaidade estúpida o destino chamaba por min eu estaba agochado detrás del e velaí o home no chan, a súa fráxil defensa dispersa, as súas máximas sagradas esmagadas, as súas declamacións pedantescas que devolvían o vento por cada ferida.

velaí o home no chan

e a súa alma está como núa

e o destino triunfante contempla esta metamorfose

neste lameiro ancestral desta alma que o desafiaba.

Digo que está ben así.

O meu lombo explotará vitoriosamente a separación das fibras.

Engalanarei con agradecemento a miña obsequiosidade natural

E aumentará o meu entusiasmo a verba galonada de prata do portillón da Habana, lírico babuíno, intermediario dos esplendores da servidume.

Digo que está ben así.
Vivo para o máis insípido da miña alma.
Para o máis insignificante da miña carne!

Temperá alborada de calor e medos ancestrais, tremo agora co tremor común de que o noso sangue submisivo canta na madrépora.

E eses cágados en eclosión da miña ascendencia prodixiosa!
Eses que non inventaron nin a pólvora nin o compás
eses que nunca souberon domar nin o vapor nin a electricidade
eses que non exploraron nin os mares nin o ceo
pero que coñecen ata os recunchos máis agochados do país do sufrimento
eses que só coñecen das viaxes os desterros
eses que se engoumaron de tanto axeonllarse
eses que foron domesticados e cristianizados
eses que foron inoculados de degradación
tam-tams de mans valeiras
tam-tams inanes de feridas sonoras
tam-tams grotescos de traizón covarde

Temperá alborada de calores e medos ancestrais
pola borda as miñas riquezas peregrinas
pola borda as miñas falsidades auténticas
Mais qué estraño orgullo estame a iluminar de súpeto?
que veña o colibrí
que veña o gabián
que veña a fractura do horizonte
que veña o cinocéfalo
que veña o loto portador do mundo
que veña unha insurrección perlada de golfiños que rompa a cuncha do mar
que veña un mergullo de illas
que veña a desaparición dos días de carne morta no cal vivo das rapaces
que veñan os ovarios de auga onde o futuro axita as súas pequenas cabezas
que veñan os lobos que pacen nos orificios salvaxes do corpo á hora na que se encontran a miña lúa e o teu sol na pousada eclíptica

hai so o depósito da miña úvula un cortello de xabarís
tamén están os teus ollos que so a pedra gris do día son un conglomerado trémulo de xoa-
niñas

hai na mirada da desorde esta andoriña de menta e de xesta que se derrete para sempre e
que reaparece no maremoto da túa luz
(Calma e adormece, oh, a miña palabra, o neno que non sabe que o mapa da primavera
sempre está a refacerse)
as herbas han balancearse para o gando doce nave de esperanza
o longo xesto de alcohol da marusía
as estrelas do engaste do anel xamais visto

cortarán os tubos do órgano de vidro da noite e despois derramarán sobre a rica extremidade da miña fatiga
zinnias
coriandro
e queiras ti astro de alicerces luminosos arrancar lémures do esperma insondable do home
a forma non ousada
que o ventre trémulo da muller porta como un mineral!

oh luz amigable
oh fría fonte de luz
eses que non inventaron nin a pólvora nin o compás
eses que nunca souberon domar nin o vapor nin a electricidade
eses que non exploraron nin mares nin ceo
mais sen os cales a terra non sería a terra xibosidade tanto máis beneficiosa cá terra deserta
máis ca terra
silo onde se preserva e madura aquilo que a terra ten de máis, terra
a miña negritude non é unha pedra, a súa xordeira é unha avalancha contra o clamor do día
a miña negritude non é unha nube de auga morta no ollo morto da terra
a miña negritude non é nin unha torre nin unha catedral

mergúllase na carne vermella do chan
mergúllase na carne abrasadora do ceo
atravesa o abatemento opaco da súa paciencia erguida.

Que viva o baobab real!
Que vivan eses que nunca inventaron nada
eses que nunca exploraron nada
eses que nunca domaron nada

mais abandónanse, presos, á esencia de todo
ignorantes das superficies mais presos do movemento de todo
despreocupados de domar, mais xogadores do xogo do mundo

realmente os fillos maiores do mundo
porosos a todos os sopros do mundo
área fraternal de todos os sopros do mundo
leito sen desaugadoiro de todas as augas do mundo
fulgor do fogo sagrado do mundo
carne da carne do mundo que palpita co propio movemento do mundo

Temperá alborada de virtudes ancestrais

Sangue! Sangue! todo o noso sangue conmovido polo viril corazón do sol
eses que coñecen a femineidade da lúa no corpo do aceite
a exaltación reconciliada do antílope e da estrela
eses cuxa supervivencia camiña na xerminación da herba!
Viva o círculo perfecto do mundo e a concordancia pecha!

Escoitade o mundo branco
arrepiantemente farto da súa forza inmensa

as súas articulacións rebeldes están a renxer baixo as duras estrelas
a súa rixidez de aceiro azul a traspasar a carne mística
escoita as súas vitorias traizoerías proclamando as súas derrotas
escoita a forma tan mediocre de trabucarse que teñen as súas grandiosas coartadas

Piedade para os nosos vencedores omniscientes e inxenuos!

Que vivan os que nunca inventaron nada
os que nunca exploraron nada
os que nunca domaron nada

Viva a alegría
Viva o amor
Viva a dor reencarnada na peor das bágoas.

e velaquí ó cabo da alborada a miña pregaría viril
que non escoito nin as risas nin os prantos, os ollos cravados
nesta cidade que eu profetizo, bela,
dádeme a fe salvaxe do feiticeiro
dade ás miñas mans forza de modelar
dade á miña alma o tempero da espada
non me escondo, para nada. Facede da miña cabeza unha cabeza de proa
e de min mesmo, do meu corazón; non fagades nin un pai, nin un irmán,
nin un fillo, pero si o pai, o irmán, o fillo,
non un marido, pero si o amante deste pobo único.

198

Facédeme rebelde a calquera vaidade, mais dócil ó seu talento
como o puño ó longo do brazo!
Facédeme comisario do seu sangue
facédeme depositario dos seus sentimentos
facede de min un home de terminación
facede de min un home de iniciación
facede de min un home de recollemento
mais tamén un home de sementeira

facede de min o executor destas altas obras
velaquí está o tempo de cinguirse a cintura como home valente.

Mais mentres facedes todo iso, resgardádeme o corazón de todo odio
non fagades de min ese home de odio polo que só sinto odio
porque me acantonou nesta única raza
xa coñecedes o meu amor tiránico
sabedes que non é o odio ás outras razas
polo que me proclamo o farfallán desta única raza
que o que quero
quéroo pola fame universal
pola sede universal

requirila libre ó fin
a producir da súa pechada intimidade
a sucuencia dos froitos.

E mirade a árbore das nosas mans!
volve, para todos, as feridas abertas
do seu tronco
para todos traballa o chan
e a embriaguez cara ás pólas de precipitación perfumada!

Mais antes de atracar nestes verxeis futuros
facédeme merecedor deles no seu cinto de mar
dádeme o meu corazón á espera da terra
dádeme neste océano estéril
mais onde a man alimenta a promesa da amura
dádeme neste océano diverso
a obstinación da soberbia piragua
e o seu vigor mariño.

Mirádea avanzar escalando e caendo sobre a ondada pulverizada
mirádea bailar a danza sagrada ante a vila nubrada
mirádea soprar nunha buguina vertixinosa
mirádea galopar a buguina ata a indecisión dos morros
e mirade por vixésima vez como o remo cun esforzo vigoroso suca a auga
a piragua empínase baixo o asalto da onda, desvíase un intre,
intenta fuxir, mais o rudo aloumiño do remo víraa,
entón avanza, un burbullar percorre o espiñazo da onda,
o mar babexa e ruxe
a piragua deslízase coma unha zorra pola area.

Ó cabo da alborada, a miña pregaria viril:
dádeme os músculos desa piragua no mar embravecido
e o xúbilo convincente da buguina da boa nova!

Mirade que eu só son un home ó que ningún dano, ningún esgarro lle conturba,
non son máis que un home que acepta sen experimentar cólera
(no corazón só ten un amor inmenso, que arde)

Acepto... acepto... por completo, sen reservas...
a miña raza que ningunha ablución de hisopo e lis mesturados podería purificar
a miña raza corroída polas eritemas
a miña raza uva madura para pés ebrios
a miña raíña de gargallos e lepras
a miña raíña de látigos e escrófulas
(oh esas raíñas que antano ameí nos xardíns primaverais e afastados coa iluminación tra-
seira de todas as velas dos castiñeiros de Indias!).

Acepto. Acepto.

e o negro fustrigado que di: «Perdón, amo»
e os vintenove lategazos legais
e o calabozo dun metro de alto
e a picota de cravos
e o xarrete cortado da miña audacia clandestina
e a flor de lis que flúe do ferro vermellón sobre a graxa do meu ombro
e a canceira de Monsieur Vaultier Mayencourt, onde ladrei como un can durante seis meses
e Monsieur Brafín

e Monsieur de Fourniol
e Monsieur de la Mahaudière
e a sífilis
o can gardián
o suicidio
a promiscuidade
o borceguí
o cepo
o poldro
o cipo
o frontal

Mira, son humilde dabondo? Teño calos dabondo nos xeonllos? Músculos no costado?

Reptar polo lodo. Apoiarse na graxa do lodo. Descansar.

Chan de lodo. Horizonte de lodo. Ceo de lodo. Mortos de lodo, oh, nomes para reavivar na palma dun alento febril!

Siméon Piquine, ó que nunca se lle coñeceu pai ou nai; do que nunca se soubo de onde era e que pasou toda unha vida –buscando o seu nome

Grandvorka –del só sei que morreu, triturado por unha tarde de colleita, parece ser que o seu traballo consistía en botar area por debaixo das rodas da locomotora cando esta estaba en marcha, para permitirlle, nos lugar difíciles, avanzar.

200

Michel que me escribía e asinaba cun nome estraño. Michel Deveine con dirección no *Quartier Abandonné* e vós os seus vivos irmáns

Exélie Vêté Congolo Lemké Boussolongo qué curandeiro cos seus carnosos beizos
chuparía ata o fondo da ferida aberta o tenaz segredo do veneno?

qué feiticeiro precavido desligaría dos vosos pés a calor viscosa dos aneis mortais?

Presenzas, eu non faría as paces co mundo sobre as vosas costas.

Illas cicatrices das augas
Illas evidencias de feridas
Illas en anacos
Illas amorfas

Illas papel barato desgarrado sobre as augas
Illas fragmentos fixados de costa a costa sobre a espada ardente do Sol

Razón rebelde e absurda non me impedirás botar
sobre as augas a mercé das correntes da miña sede
a vosa forma, illas deformes
a vosa fin, o meu desafío

Illas aneladas, só fermosa a carena
E agarínoto coas miñas mans de océano. E voltéote coas miñas verbas alisias. E lámbote
coas miñas linguas de algas.
E navegote fóra do filibusteirismo

Oh, morte, tremedal pastoso!
Naufraxio o teu inferno de broza! Acepto!

Ó cabo da alborada, charcos perdidos, perfumes errantes, furacáns encallados, cascos sen mastros, vellas feridas, ósos apodrentados, bafos, volcáns encadeados, mortos mal listados, berro amargo. Acepto!

E a miña xeografía orixinal tamén; o mapa do mundo que fixen para o meu uso, non está tinguido polas cores arbitrarias dos eruditos, está tinguido pola xeometría da miña sangue derramada, acepto

e a determinación da miña bioloxía, non prisioneira dun ángulo facial, dun tipo de cabelo, dun nariz achatado dabondo, dunha cute con melanina dabondo, e a negritude, que xa non é un indicio cefálico, ou un plasma, ou un soma, senón que se mide co compás do sufrimento

e o negro cada día máis baixo, máis covarde, máis estéril, menos profundo, máis estendido cara fóra, máis separado de si mesmo, máis astuto consigo mesmo, menos inmediato consigo mesmo,

acepto, acepto todo iso

e lonxe do mar cortesán que se rompe so a conxunción supurante das bochas, está marabillosamente deitado o corpo do meu país sobre a desolación dos meus brazos, os seus ósos estremécense e, nas veas, o sangue vacila como a gota de leite vexetal na punta ferida do bulbo...

E agora de súpeto forza e vida asáltanme como un toro e a onda da vida engana a papila do morro, e velaquí están todas as veas e veíñas que se activan no sangue novo e o enorme pulmón de ciclóns que respira e o fogo atesourado dos volcáns e o xigantesco pulso sísmico que agora sacode a medida dun corpo que vive na miña firme desorde.

E agora estamos de pé, o meu país e eu, coa cabeleira ó vento, agora a miña pequena man no seu enorme puño e a forza non está en nós, senón que está por riba de nós, nunha voz que barrena a noite e a audiencia como a picadura dunha véspora apocalíptica. E a voz sentencia que durante séculos Europa nos ten cebado con mentiras e nos ten inchado de pestilencias, porque non é para nada verdade que cesou a obra do home que non temos nada que facer no mundo que parasitamos o mundo que é dabondo con que sigamos o camiño do mundo pero a obra do home acaba de comezar agora mesmo e ó home aínda lle queda conquistar toda prohibición inmovilizada nas esquinas do seu fervor e ningunha raza posúe o monopolio da beleza, da intelixencia, da forza e hai sitio para todos no lugar de encontro da conquista e agora sabemos que o sol xira ó redor da nosa terra e ilumina a parcela que fixa a nosa única vontade e que toda estrela cae do ceo á terra tal e como nós queiramos ilimitadamente.

Agora coñezo o sentido da ordealía: o meu país é a «lanza da noite» dos meus antepasados Bambaras. Esta anquilósase e a súa punta fuxe desesperadamente cara ó mango se a

asperxemos con sangue de polo e responde que é sangue humano o que o seu temperamento precisa, graxa, fígado, corazón de home, non sangue de polo.

E para o meu país non busco corazóns de dátiles, busco corazóns de homes que para entrar en cidades de prata pola gran porta trapezoidal latexan sangue viril, e os meus ollos barren os meus quilómetros cadrados de terra paterna e conto as feridas con certo xúbilo e amoréas unhas por riba doutras como se fosen especies pouco frecuentes, e a miña conta aumenta todos os días con cuñas imprevistas da baixaza.

E velaquí están os que non se consolan nin un chisco por non estar feitos á semellanza de Deus senón á do díaño, os que consideran que somos negros e polo tanto encargados de segunda clase: á espera de algo mellor e coa posibilidade de subir algún chanzo; ós que lles palpita o corazón a toda velocidade ante si mesmos, os que viven nunha cripta no seu propio interior; os que se cobren cunha pseudomorfose orgullosa, os que din a Europa: «Mirade, sei cómo facervos reverencias, cómo rendervos homenaxe, é dicir, non son diferente a vós; non reparedes na miña pel negra: tostoume o sol».

E hai o chulo negro, o áscari negro, e todas as cebras axítanse á súa maneira para conseguir que se lles caian as listas nun orballo de leite fresco.

E en medio de todo isto eu digo: hurra! Morre o meu avó, digo: hurra! A vella negritude vaise extinguindo progresivamente.

Non fai falla dicilo: era un bo negro.

Os Brancos din que era un bo negro, un bo negro de verdade, un bo negro co seu bo amo.

Digo: hurra!

Era un negro moi bo,

a miseria feríralle o peito e as costas e metéraselle na pobre cabeza que o empuxaba unha fatalidade que non se podía prender polo pescozo; que non tiña control sobre o seu destino; que dende tempos inmemoriais un Señor cruel escribira leis prohibitivas na súa natureza pelviana; para que fose o negro bo; para que crese honestamente na súa indignidade, sen dotalo da perversa curiosidade necesaria para verificar os fatídicos xeroglíficos.

Era un negro moi bo

e nunca se lle ocorreu que podía sachar, escarvar, segar calquera cousa, calquera cousa alén da cana insípida

Era un negro moi bo.

E lanzábanlle pedras, anacos de ferralla, cascos de botellas, mais nin estas pedras, nin esta ferralla, nin estas botellas...

Oh, anos tranquilos de Deus sobre este terrón terráqueo!

e o látego peléxase co zunido das moscas o orballo doce das nosas feridas.

Digo: hurra! A vella negritude

vaise extinguindo progresivamente

o horizonte descomponse, retrocede e anchea

e velaquí está entre rachadelas de nubes o fulgor dun sinal

o negreiro rebenta por todas partes... o seu estómago convulsiona e resoa... A terrible tenia coa que carga rilla as tripas fétidas da estraña criatura dos mares!

E nin o xúbilo das velas infladas como petos cheos de dobróns, nin as trasnadas feitas no perigoso absurdo das fragatas policiais impiden que se oian os ruxidos ameazantes dos seus intestinos

En balde para distraerse o capitán colga do seu gran mastro o negro máis berrón ou bótao ó mar; ou entrégao ó apetito dos seus cans gardiáns

A negrada con olor a cebola frita recobra no seu sangue derramado o sabor amargo da liberdade

E está de pé a negrada

a negrada sentada
inesperadamente de pé
de pé na cala
de pé nos camarotes
de pé sobre o sollado
de pé no vento
de pé so o sol
de pé no sangue
de pé
e

libre

de pé e para nada tola ou pobre na súa liberdade e a súa indixencia marítima a xirar á deriva absoluta e velaquí:

máis inesperadamente de pé
de pé nas enxarcias
de pé sobre o temón
de pé sobre o compás
de pé sobre o mapa
de pé so as estrelas

de pé
e

libre

e o navío lustral aventúrase impávido sobre as augas abatidas.

e agora podrecen os nosos flocos de ignominia!
polo mar tintinante do mediodía
polo sol florecente da media noite

escoita gabián que tes as chaves de oriente
polo día desarmado
polo surtidor de pedra da chuvia
escoita escualo que vixía o occidente

escoita can branco do norte, serpe negra do mediodía
que acabades co cinto do ceo

Aínda queda un mar por atravesar
oh, aínda un mar por atravesar
para que eu invente os meus pulmóns
para que o príncipe cale
para que a raíña me bique
aínda un ancián por asasinar
un tolo por liberar
para que a miña alma brille ladre brille
ladre ladre ladre
e que ouvee a curuxa o meu bo anxo curioso.
O amo das risas?
O amo do silencio formidable?
O amo da esperanza e a desesperanza?
O amo da preguiza? O amo dos bailes?
Son eu!

e para iso, Señor
os homes de débil pescozo
recibe e percibe a fatal calma triangular

E son meus os bailes
os bailes de mal negro
son os meus bailes
o baile rompe-picota
o baile escapa-prisión
o baile está-ben-e-é-bo-e-lexítimo-ser-negro
Son os meus bailes e estala o sol sobre a raqueta das miñas mans
mais non, o sol desigual xa non me abonda
enróláte, vento, ó redor do meu novo crecemento pousate nos meus dedos mesurados
entrégóche a miña consciencia e o seu ritmo de carne
entrégóche o fogo onde resplandece a miña debilidade
entrégóche os prisioneiros encadeados
entrégóche o pantano
entrégóche a axencia turística do circuíto triangular
devora vento
entrégóche as miñas verbas abruptas
devora e enróláte
e mentres te enrolas abrázame cun calafrío máis vasto
abrázame ata enfurecernos
abraza, abrazaNOS
mais mórdenos tamén
ata o sangue do noso sangue mordido!
abraza, a miña pureza só se une á túa pureza
abraza pois
como un campo de xustas casuarinas
a noite
as nosas purezas multicolores
e ata, átame, sen remorsos
átame cos teus grandes brazos de arxila luminosa
ata a miña negra vibración ó embigo do mundo

ata, átame, áspera fraternidade
despois, esganándome co teu lazo de estrelas
sube, Pomba
sube
sube
sube
Sígote, impresa na miña ancestral córnea branca.
sube ti que bicas o ceo
e o gran buraco negro onde me gustaría afogar a outra lúa
é alí onde agora quero pescar a lingua maléfica da noite na súa inmóbil vasoización!

A modo de manifesto literario

A André Breton

Inútil endurecerse sobre o noso paso, máis manteigosas que as lúas, as vosas faces de treponema pálido

Inútil apiadar para nós a indecencia dos vosos sorrisos de quistes supurantes

Axentes e sarxentos
Incoade a gran traizón tola, o gran desafío atoleirado e o impulso satánico e a insolente deriva nostálxica de lúas arrubias, de chamuscas verdes, de febres amarelas...

Porque vos odiamos a vós e a vosa razón, esiximos a demencia precoz, a tolemia flamante, o canibalismo tenaz.

Contemos:
a tolemia que lembra
a tolemia que oulea
a tolemia que ve,
a tolemia que se desata.

Xa abonda deste sabor a cadáver insípido!

Nin piratas. Nin limpadores de trincheiras. Nin hienas. Nin chacais. E sabedes o resto:

Que 2 máis 2 son 5
Que a selva miaña
Que a árbore saca as castañas do fogo
Que o ceo alisa a barba
E etcétera e etcétera...

Quen e cales somos nós? Admirable pregunta!
Odiadores. Construtores. Traidores. Houngans³. Houngans sobre todo. Pois queremos todos os demonios

³ Sumos sacerdotes no vodú haitiano.

Os de onte, os de hoxe
Os da picota os da aixada
Os da interdición, da prohibición, da fuxida

e non evitamos esquecernos dos do negreiro...
Polo tanto cantamos.

Cantamos as flores velenosas que estalan en pradairos furibundos; os ceos de amor cortados con embolia; as mañás epilépticas; a branca iluminación das areas abisais, os descenso das ruínas nas noites fulminadas con olores feroces.

Que podo facer?

Hai que comezar.

Comezar o que?

A única cousa no mundo que paga a pena comezar:

A *Fin do mundo*, evidentemente.

Babeco
oh, babeco de espantoso outono
onde impulsan o aceiro novo e o formigón vivaz
babeco, oh, babeco
onde o ar se oxida en grandes placas de malvado xúbilo
onde a auga con sanie fende as grandes meixelas solares

ódiote.

O muíño lento tritura a cana
O boi lento de máis non engulipa o muíño

É iso absurdo dabondo?

Os pés nus plántanse no asfalto
o asfalto suave de máis non ilumina no piñeiral
o bosque de pés nus.

En realidade, nada disto ten sentido.

Aínda se ven madrás nos riles das mulleres con aneis nas orellas, sorrisos nas bocas, nenos nas mamas e iso só para comezar:
BASTA DE TANTO ESCÁNDALO!

Velaí están os xinetes da Apocalipse.

Velaí están sen pompa os patróns das pompas fúnebres

sen xuízo os homes do Xuízo final.

En balde na morneza da vosa gorxa reflectides por vixésima vez o mesmo triste consolo, que somos rosmóns de palabras.

En balde: cando pasa cara ó ceo elástico
a fulgurante sentenza poética,
oh, parvos
a vosa electrocución febril e as vosas oclusións oculares, e as vosas parálises
e as contracturas
e os vosos pulsos ó galope
desmentíronvos luminosamente!

Palabras! Cando manexamos os arrabaldes do mundo, cando casamos con continentes delirantes, cando forzamos portas fumegantes, palabras, ah, si, palabras, mais palabras de sangue frío, palabras que son maremotos e erisipelas e paludismos, e lavas, e fogos da saba-na, e labaradas de carne, labaradas de cidades...

Sabede unha cousa:

xamais xogo se non é ó milenio

xamais xogo se non é ó Gran Medo

Adaptádevos a min. Eu non me vou adaptar a vós.

Ás veces véseme cun gran xesto do cerebro, atrapar dunha chantada unha nube vermella de máis ou un aloumiño de chuvia, ou un preludio do vento,

non vos tranquilicedes excesivamente:

Eu forzo a membrana vitelina que me separa de min mesmo,
Eu forzo as grandes augas que me roncean de sangue

Son eu e só eu quen elixe o seu sitio na derradeira gota da derradeira onda do derradeiro maremoto,

Son eu e só eu

quen se pon en contacto coa derradeira angustia

Son eu oh! só eu

quen se asegura coa palliña

as primeiras gotas de leite virxinal!

Encontrastes so a lúa, enfraquecido, un gran latido canino a roldar.
Non houbo preámbulo de íóns da luz cinsenta, tan só unha gran olfacción, e un gran bufido que se endurece na espesura do ar. E prendéronvos inesperadamente cunha rede líquida de rendicións superficiais, de despegues de foguetes non luminosos, de fogos de pelotón, de substancias de sándalo... E tremestes inenarrablemente.

Pois o noso inferno havos coller polo pescozo.
O noso inferno fará que as vosas delgadas osamentas se dobren.
As vosas grazas de tetrao tetris lírico non exorcizarán nada.

É dabondo. Eu nunca vos esquecería.

Son un cadáver, ollos pechos, que golpea a morsa frenética sobre o delgado teito da Morte

Son un cadáver que exubera da ribeira dormente dos seus membros un berro de aceiro
inconfundible.

Vós

oh, vós que vos tapades as orellas

é a vós, por vós falo, por vós que mañá despezares ata as bágoas a paz que pace nos vosos
sorrisos,

por vós que unha mañá acumularedes nas vosas alforxas as miñas palabras e seguiredes á
hora na que dormen os nenos do medo,

a senda oblicua das fuxidas e dos monstros.

Aimé Césaire

Cabier d'un retour au pays natal

Au bout du petit matin...

Va-t'en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t'en je déteste les larbins de l'ordre et les hannetons de l'espérance. Va-t'en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d'une femme qui ment, et là, bercé par les effluves d'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délaçais les monstres et j'entendais monter de l'autre côté du désastre un fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane que je porte toujours dans mes profondeurs à hauteur inverse du vingtième étage des maisons les plus insolentes et par précaution contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacré soleil vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses frêles les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la poussière de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, l'extrême, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent inutile comme des cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses désaffectées; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tièdes,

l'affreuse inanité de notre raison d'être.

209

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de façon humiliante son grandiose avenir —les volcans éclateront, l'eau nue emportera les taches mûres du soleil et il ne restera plus qu'un bouillonnement tiède picoré d'oiseaux marins— la plage des songes et l'insensé réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate —étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommençante, indocile à son sort, muette, contrariée de toutes façons, incapable de croître selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.

Au bout du petit matin, cette ville plate —étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée à côté de son cri comme cette ville à côté de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu'on eût voulu l'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d'ombre et d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à côté de son cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette.

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se mêle pas: habile à découvrir le point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on s'en rend compte, si parfaitement seule sous ce soleil, à la façon dont une femme, toute on eût cru à sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et lui intime l'ordre de ne pas tomber; ou à un signe rapide de croix sans mobile

visible; ou à l'animalité subitement grave d'une paysanne, urinant debout, les jambes écartées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien de ce qui s'exprime, s'affirme, se libère au grand jour de cette terre sienne. Ni à l'impératrice Joséphine des Français rêvant très haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni à cette audace.

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-delà de lèpres, de consommation, de familles, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs creusées dans le sol, de peurs en dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d'angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile —son sang impaludé met en déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

Au bout du petit matin, l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que l'on a bâilloné au bord de son éclatement sanguinaire, en quête d'une ignition qui se dérobe et se méconnaît.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de moulins, lentement vomissant ses fatigues d'hommes, le morne seul et son sang répandu, le morne et ses pansements d'ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent.

210

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne bâtard pourquoi le suicidé s'est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour l'avalier; pourquoi une femme semble faire la planche à la rivière Capot (son corps lumineusement obscur s'organise docilement au commandement du nombril) mais elle n'est qu'un paquet d'eau sonore.

Et ni l'instituteur dans sa classe, ni le prêtre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce négrillon somnolent, malgré leur manière si énergique à tous deux de tambouriner son crâne tondu, car c'est dans les marais de la faim que s'est enlisée sa voix d'inanition (un-mot-un seul-mot et je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de Castille, un-mot-un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu)

car sa voix s'oublie dans les marais de la faim,
et il n'y a rien, rien à tirer vraiment de ce petit vaurien,
qu'une faim qui ne sait plus grimper aux agrès de sa voix
une faim lourde et veule,
une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce morne famélique

Au bout du petit matin, l'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les sodomies monstrueuses de l'hostie et du victime, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les concussions — l'essoufflement des lâchetés insuffisantes, l'enthousiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misère, les estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs tièdes

de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les poutures de microbes très étranges, les poisons sans alexitère connu, les sanies de plaies bien antiques, les fermentations imprévisibles d'espèces putrescibles.

Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu'un balafon crevé,

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.

Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre l'éclaboussement d'or des instants favorisés, le cordon ombilical restitué à sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité, le pain, le vin, le sang des épousailles véridiques.

Et cette joie ancienne m'apportant la connaissance de ma présente misère, une route bossuée qui pique une tête dans un creux où elle éparpille quelques cases; une route infatigable qui charge à fond de train un morne en haut duquel elle s'enlise brutalement dans une mare de maisons pataudes, une route follement montante, témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment que j'appelle «notre maison», sa coiffure de tôle ondulant au soleil comme une peau qui sèche, la salle à manger, le plancher grossier où luisent des têtes *de* clous, les solives de sapin et d'ombre qui courent au plafond, 4es chaises de paille fantomales, la lumière grise de la lampe, celle vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne à faire mal...

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué à ma gourmandise, non de diffuse tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec l'accidentel palmier comme son germe durci, la jouissance saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'à Grand-Rivière, la grand'lèche hystérique de la mer.

Et le temps passait vite, très vite.

Passés août où les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre l'accoucheur de cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c'était Noël qui commençait.

Il s'était annoncé d'abord Noël par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves, un bourgeonnement de rêves imprécis, puis il s'était envolé tout à coup dans le froufrou violet de ses grandes ailes de joie, et alors c'était parmi le bourg sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des cases comme une grenade trop mûre.

Noël n'était pas comme toutes les fêtes. Il n'aimait pas à courir les rues, à danser sur les places publiques, à s'installer sur les chevaux de bois, à profiter de la cohue pour pincer les femmes, à lancer des feux d'artifice au front des tamariniers. Il avait l'agoraphobie, Noël. Ce qu'il lui fallait c'était toute une journée d'affairement, d'appréts, de cuisinages, de nettoyages, d'inquiétudes, de-peur-que-ça-ne-suffise-pas, de-peur-que-ça-ne-manque, de-peur-qu' on-ne-s' embête,

puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissât emplir bienveillamment par les rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la cacophonie gutturale d'un chanteur bien d'attaque et aussi de gais copains et de franches luronnes et des cases aux entrailles riches en succulences, et pas regardantes, et l'on s'y parque une vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg n'est plus qu'un bouquet de chants, et l'on est bien à l'intérieur, et l'on en mange du bon, et l'on en boit du réjouissant et il y a

du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le bénin à goût de serpolet, le violent à incandescence pimentée, et du café brûlant et de l'anis sucré et du punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous imposent autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements, ou vous les tissent de fragrances, et l'on rit, et l'on chante, et les refrains fusent à perte de vue comme des cocotiers:

Alleluia

Kyrie eleison... leison... leison,

Christe eleison... leison... leison.

Et ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais les fesses, mais les sexes, et la créature tout entière qui se liquéfie en sons, voix et rythme.

Arrivée au sommet de son ascension, la joie crève comme un nuage. Les chants ne s'arrêtent pas, mais ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur, les tunnels de l'angoisse et les feux de l'enfer.

Et chacun se met à tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu'à ce que la peur s'abolisse insensiblement dans les fines sables du rêve, et l'on vit comme dans un rêve véritablement, et l'on boit et l'on crie et l'on chante comme dans un rêve, et l'on somnole aussi comme dans un rêve avec des paupières en pétales de rose, et le jour vient velouté comme une sapotille, et l'odeur de purin des cacaoyers, et les dindons qui égrènent leurs pustules rouges au soleil, et l'obsession des cloches, et la pluie,

les cloches... la pluie...

qui tintent, tintent, tintent...

212

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une stature de protestation. Les dos des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de se poser superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle avance la ville. Même qu'elle paît tous les jours plus outre sa marée de corridors carrelés de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de peintures qui dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites où le ruisseau grimace longitudinalement parmi l'étron...

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait où dépêcher ses rêves avortés, le fleuve de vie désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de fluer, lamentablement vide, la lourde impartialité de l'ennui, répartissant l'ombre sur toutes choses égales, l'air stagnant sans une trouée d'oiseau clair.

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très mauvais dans une rue très étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la turbulence de mes six frères et soeurs, une petite maison cruelle dont l'intranséance affole nos fins de mois et mon père fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou exalte en hautes flammes de colère; et ma mère dont les jambes pour notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit et la morsure âpre dans la chair molle de la nuit d'une Singer que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.

Au bout du petit matin, au-delà de mon père, de ma mère, la case gerçant d'ampoules, comme un pêcher tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pétrole, et ça fait des marais de rouillure dans la pâte grise sordide empuantie de la paille, et quand le vent siffle, ces disparates font bizarre le bruit, comme un crépitement de friture d'abord, puis comme un tison que l'on plonge dans l'eau avec la fumée des brindilles qui s'envole... Et le lit de planches d'où s'est levée ma race, tout entière ma race de ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait l'éléphantiasis le lit, et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de matelas le lit de ma grand-mère (au-dessus du lit, dans un pot plein d'huile un lumignon dont la flamme danse comme un gros ravet... sur le pot en lettres d'or: MERCI).

Et une honte, cette rue Paille,

un appendice dégoûtant comme les parties honteuses du bourg qui étend à droite et à gauche, tout au long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d'essentes. Ici il n'y a que des toits de paille que l'embrun a brunis et que le vent épile.

Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est là que la jeunesse du bourg se débauche. C'est là surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la plage, et la plage ne suffit pas à la rage écumante de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d'ordures pourrissant, ses croupes furtives qui se soulagent, et le sable est noir, funèbre, on n'a jamais vu un sable si noir, et l'écume glisse dessus en glapissant, et la mer la frappe à grands coups de boxe, ou plutôt la mer est un gros chien qui lèche et mord la plage aux jarrets, et à force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sûr, la plage et la rue Paille avec.

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s'élève, des fidélités trahies, du devoir incertain qui se dérobe et cet autre petit matin d'Europe...

Partir.

Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes-panthères, je serais un homme-juif
un homme-cafre
un homme-hindou-de-Calcutta
un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

l'homme-famine, l'homme-insulte, l'homme-torture on pouvait à n'importe quel moment le saisir le rouer de coups, le tuer - parfaitement le tuer - sans avoir de compte à rendre à personne sans avoir d'excuses à présenter à personne
un homme juif
un homme-pogrom
un chiot
un mendigot

mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face *de* stupeur d'une dame anglaise qui trouverait dans sa soupière un crâne de Hottentot?

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de l'oeil des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour décourager les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre.

Et vous fantômes montez bleu^s de chimie d'une forêt de bêtes traquées de machines tor-
dues d'un jujubier de chairs pourries d'un panier d'huîtres d'yeux d'un lacis de lanières
découpées dans le beau sisal d'une peau d'homme j'aurais des mots assez vastes pour vous
contenir et toi

terre tendue terre saoule

terre grand sexe levé vers le soleil

terre grand délire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'à la forêt vierge et folle que je souhai-
terais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes il me suffi-
rait d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu'en toi je découvre toujours à même distance de
mirage — mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme— la terre où
tout est libre et fraternel, ma terre

Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j'arriverais lisse et jeune
dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair:
«J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies».

Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais: «Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais
que parler, c'est pour vous que je parlerai».

Et je lui dirais encore :

«Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de
celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. »

214

Et venant je me dirais à moi-même:

«Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous croiser les bras en
l'attitude stérile du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs
n'est pas un proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse...»

Et voici que je suis venu!

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans
sens ni piété, cette mort où la grandeur piteusement échoue, l'éclatante petitesse de cette
mort, cette mort qui clopine de petites en petites; ces pelletées de petites avidités sur
le conquistador; ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites
âmes sur le Caraïbe aux trois âmes, et toutes ces morts futiles
absurdités sous l'éclaboussement de ma conscience ouverte
tragiques futilités éclairées de cette seule noctiluque et moi seul, brusque scène de ce petit
matin

où fait le beau l'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait
chaude élection de cendres, de ruines et d'affaissements

—Encore une objection! une seule, mais de grâce une seule: je n'ai pas le droit de calculer
la vie à mon empan fuligineux; de me réduire à ce petit rien ellipsoïdal qui tremble à qua-
tre doigts au-dessus de la ligne, moi homme, d'ainsi bouleverser la création, que je me
comprenne entre latitude et longitude!

Au bout du petit matin,

la mâle soif et l'entêté désir,

me voici divisé des oasis fraîches de la fraternité ce rien pudique frise d'échardes dures
cet horizon trop sûr tressaille comme un géolier.

Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.

Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la calebas-
se d'une île et ce qui est à moi aussi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on
dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare l'une de l'au-
tre Amérique; et ses flancs qui secrètent pour l'Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream,
et l'un des deux versants d'incandescence entre quoi l'Equateur funambule vers l'Afrique.
Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l'arrière de cette polynésie, devant elle,
la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même mise que nous, Haïti où la
négritude se mit debout pour la première fois et dit qu'elle croyait à son humanité et
la comique petite queue de la Floride où d'un nègre s'achève la strangulation, et l'Afrique
gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de l'Europe, sa nudité où la Mort
fauche à larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco
pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale
et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse dans le scintillement des gemmes!
Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi?
Virginie. Tennessee. Georgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes
inopérantes,
marais de sang putrides
trompettes absurdement bouchées
Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.

Ce qui est à moi aussi: une petite cellule dans le Jura, une petite cellule, la neige la double
de barreaux blancs la neige est un géôlier blanc qui monte la garde devant une prison

215

Ce qui est à moi
c'est un homme seul emprisonné de blanc
c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
c'est un homme seul qui fascine l'épervier blanc de la mort blanche
c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc c'est un moricaud vieux dressé
contre les eaux du ciel
La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme la mort étoile doucement au-
dessus de sa tête
la mort souffle, folle, dans la cannaie mûre de ses bras la mort galope dans la prison comme
un cheval blanc la mort luit dans l'ombre comme des yeux de chat
la mort hoquette comme l'eau sous les cayes
la mort est un oiseau blessé
la mort décroît
la mort vacille
la mort est un patyura ombrageux
la mort expire dans une blanche mare de silence.

Gonflements de nuit aux quatre coins de ce petit matin soubresauts de mort figée
destin tenace
cris debout de terre muette
la splendeur de ce sang n'éclatera-t-elle point?

Au bout du petit matin ces pays sans stèle, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette.
Qu'importe?
Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.
Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant.

Des mots?
Ah oui, des mots !
Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de l'ordre ton nom?
Il m'est corolle du fouet.
Beauté je t'appelle pétition de la pierre.
Mais ah! la rauque contrebande
de mon rire
Ah! mon trésor de salpêtre!
Parce que nous vous haïssons vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence pré-
coce de la folie flambante du cannibalisme tenace

Trésor, comptons:
la folie qui se souvient la folie qui hurle
la folie qui voit
la folie qui se déchaîne

Et vous savez le reste
Que 2 et 2 font 5
que la forêt miaule
que l'arbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe
et caetera et caetera...

216

Qui et quels nous sommes? Admirable question!

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creu-
sé dans le sol de larges sacs à venin de hautes villes d'ossements
à force de penser au Congo
je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves où le fouet claque comme un
grand étendard
l'étendard du prophète
où l'eau fait
likouala-likouala
où l'éclair de la colère lance sa hache verdâtre et force les sangliers de la putréfaction dans
la belle orée violente des narines.

Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons

Au bout du petit matin un petit train de sable
un petit train de mousseline
un petit train de grains de maïs
Au bout du petit matin
un grand galop de pollen
un grand galop d'un petit train de petites filles

un grand galop de colibris
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre
douaniers anges qui montez aux portes de l'écume la garde des prohibitions

je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien à dire pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi

J'ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscènes

J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J'ai lassé la patience des missionnaires
insulté les bienfaiteurs de l'humanité.
Défié Tyr. Défié Sidon.
Adoré le Zambèze.
L' étendue de ma perversité me confond!

Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un
souci de noblesse apprise ne pas entonner l'horrible bond de ma laideur pahouine ?

voum rooh oh
voum rooh oh
à charmer les serpents à conjurer les morts
voum rooh oh
à contraindre la pluie à contrarier les raz-de-marée voum rooh oh
à empêcher que ne tourne l'ombre
voum rooh oh
que mes cieux à moi s'ouvrent

— moi sur une route, enfant, mâchant une racine de canne à sucre
— traîné homme sur une route sanglante une corde au cou
— debout au milieu d'un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas

voum rooh
s'envoler
plus haut que le frisson plus haut que les sorcières vers d'autres étoiles exaltation féroce de
forêts et de montagnes déracinées à l'heure où nul n'y pense les îles liées pour mille ans!

voum rooh oh
pour que revienne le temps de promission et l'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms
de fontaine de soleil et de pleurs
et ses cheveux d'alevin
et ses pas mes climats
et ses yeux mes saisons
et les jours sans nuisance et les nuits sans offense
et les étoiles de confidence et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix? qui écorche ma voix? Me fourrant dans la gorge mille crocs de
bambou. Mille pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. C'est
toi sale haine. C'est toi poids de l'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans

de ma patience, cent ans de mes soins juste à ne pas mourir.

rooh oh

nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d'amour coupés d'embolie', les matins épileptiques; le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes d'épaves daris les nuits foudroyées d'odeurs fauves.

Qu'y puis-je?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi?

La seule chose au monde qu'il vaille la peine de commencer:

La Fin du monde parbleu.

Tourte

ô tourte de l'effroyable automne

où poussent l'acier neuf et le béton vivace

tourte ô tourte

où l'air se rouille en grandes plaques

d'allégresse mauvaise

où l'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires je vous hais

218

on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux à leurs oreilles des sourires à leur bouche des enfants à leur mamelle et j'en passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voilà le grand défi et l'impulsion sataniques et l'insolente dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fièvres jaunes!

En vain dans la tiédeur de votre gorge mûrissez-vous vingt fois la même pauvre consolation que nous sommes des marmonneurs de mots

Des mots? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des continents en délire, quand nous forçons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots! mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érysipèles et des paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de villes...

Sachez-le bien:

je ne joue jamais si ce n'est à l'an mil

je ne joue jamais si ce n'est à la Grande Peur

Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous!

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent, ne vous tranquillisez pas outre mesure:

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même, Je force les grandes eaux qui me ceignent de sang

C'est moi rien que moi qui arrête ma place sur le dernier train de la dernière vague du dernier raz-de-marée

C'est moi rien que moi
qui prends langue avec la dernière angoisse C'est moi Oh, rien que moi
qui m'assure au chalumeau
les premières gouttes de lait virginal!

Et maintenant un dernier zut:
au soleil (il ne suffit pas à soûler ma tête trop forte)
à la nuit farineuse avec les pondaisons d'or des lucioles incertaines
à la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise le vent y saute en inconstantes cavale-
ries salées
je lis bien à mon pouls que l'exotisme n'est pas provende pour moi

Au sortir de l'Europe toute révoltée de cris
les courants silencieux *de* la désespérance
au sortir de l'Europe peureuse qui se reprend et fière se surestime
je veux cet égoïsme beau
et qui s'aventure
et mon labour me remémore d'une implacable étrave.

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes
de têtes de morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des
lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes *de* femmes.
Ma mémoire est entourée *de* sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres!
et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pâmoisons
d'yeux doux d'avoir lampé la liberté féroce

219

(les nègres-sont-tous-les-mêmes, je-vous-le-dis les vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-
vous-le-dis l'odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne rappelez-vous-le-vieux-dicton:
battre-un-nègre, c'est le nourrir)

autour des rocking-chairs méditant la volupté des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime! Obscènes gaiement, très doudous de jazz
sur leur excès d'ennui.

Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes.
Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez...
Tout est dans l'ordre. Mon bon ange broute du néon. J'avale des baguettes. Ma dignité se
vautre dans les dégoûtements...

Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil
pour un bond par-delà la nage verdâtre et douce des eaux de l'abjection!

Mais je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette terre exorcisée, larguée à la dérive de
sa précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vai-
nement enrouée,

et il n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges — et qui ne répondent pas.

Quelle folie le merveilleux entrechat par moi rêvé au-dessus de la bassesse!
Parbleu les Blancs sont de grands guerriers
hosannah pour le maitre et pour le châtre-nègre! Victoire! Victoire, vous dis-je: les vaincus sont contents!
Joyeuses puanteurs et chants de boue!

Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j'honore maintenant mes laideurs repoussantes.

A la Saint-Jean-Baptiste, dès que tombent les premières ombres sur le bourg du Gros-Morne, des centaines de maquignons se réunissent dans la rue «De Profundis»,

dont le nom a du moins la franchise d'avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c'est de la Mort véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales inassouvies d'herbe de Para et rond asservissement des distilleries) que surgit vers la grand'vie déclosée l'étonnante cavalerie des rosses impétueuses. Et quels galops! quels hennissements! quelles sincères urines! quelles fientes mirobolantes! «un beau cheval difficile au montoir !» — «Une altièrre jument sensible à la molette !» — «Un intrépide poulain vaillamment jointé!»

Et le malin compère dont le gilet se barre d'une fière chaîne de montre, refile au lieu de pleines mamelles, d'ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursoufflures régulières de guêpes complaisantes, ou les obscènes morsures du gingembre, ou la bienfaisante circulation d'un décalitre d'eau sucrée.

220

Je refuse de me donner mes boursoufflures comme d'authentiques gloires.
Et je ris de mes anciennes imaginations puérides.

Non, nous n'avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana avec huit cents chameaux, ni docteurs à Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architectes de Djenné, ni Madhis, ni guerriers. Nous ne nous sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui n'admire rien tant que le mouton broutant son ombre d'après-midi), je veux avouer que nous fûmes de tout temps d'assez piètres laveurs de vaisselle, des cireurs de chaussures sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez consciencieux sorciers et le seul indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance à la chicote...

Et ce pays cria pendant des siècles que nous sommes des bêtes brutes; que les pulsations de l'humanité s'arrêtent aux portes de la négrerie; que nous sommes un fumier ambulante hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et l'on nous marquait au fer rouge et nous dormions dans nos excréments et l'on nous vendait sur les places et l'aune de drap anglais et la viande salée d'Irlande coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que l'esprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier Nous vénérie des Calebars quoi? Se boucher les oreilles?
Nous, soulés à crever de roulis, de risées, de brume humée! Pardon tourbillon partenaire!

J'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit d'un qu'on jette à la mer... les abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des gorges... des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...

Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.
Je ne suis d'aucune nationalité prévue par les chancelleries
Je défie le craniomètre. *Homo sum* etc.
Et qu'ils servent et trahissent et meurent
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C'était écrit dans la forme de leur bassin.

Et moi, et moi,
moi qui chantais le poing dur
Il faut savoir jusqu'où je poussai la lâcheté.
Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre.
C'était un nègre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de tramway. Il essayait d'abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa négritude même qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le mégissier était la Misère. Un gros oreillard subit dont les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en îlots scabieux. Ou plutôt, c'était un ouvrier infatigable, la Misère, travaillant à quelque cartouche hideux. On voyait très bien comment le pouce industriel et malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez de deux tunnels parallèles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-d'oeuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonnette petite oreille de la création.
C'était un nègre dégingandé sans rythme ni mesure.
Un nègre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.
Un nègre sans pudeur et ses orteils ricanaient de façon assez puante au fond de la tanière entrebâillée de ses souliers.
La misère, on ne pouvait pas dire, s'était donné un mal fou pour l'achever.
Elle avait creusé l'orbite, l'avait fardée d'un fard de poussière et de chassie mêlées.
Elle avait tendu l'espace vide entre l'accrochement solide des mâchoires et les pommettes d'une vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d'une barbe de plusieurs jours. Elle avait affolé le coeur, voûté le dos.
Et l'ensemble faisait parfaitement un nègre hideux, un nègre grognon, un nègre mélancolique, un nègre affalé, ses mains réunies en prière sur un bâton noueux. Un nègre enseveli dans une vieille veste élimée. Un nègre comique et laid et des femmes derrière moi ricanaient en le regardant.
Il était COMIQUE ET LAID,
COMIQUE ET LAID pour sûr.
J'arborai un grand sourire complice...
Ma lâcheté retrouvée!
Je salue les trois siècles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.
Mon héroïsme, quelle farce!
Cette ville est à ma taille.
Et mon âme est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.
Cette ville, ma face de boue.
Je réclame pour ma face la louange éclatante du crachat!... Alors, nous étant tels, à nous l'élan viril, le genou vainqueur, les plaines à grosses mottes de l'avenir? Tiens, je préfère avouer que j'ai généreusement déliré, mon coeur dans ma cervelle ainsi qu'un genou ivre.
Mon étoile maintenant, le menfenil funèbre. Et sur ce rêve ancien mes cruautés cannibales:

(Les balles dans la bouche salive épaisse
notre coeur de quotidienne bassesse éclate
les continents rompent la frêle attache des isthmes des terres sautent suivant la division
fatale des fleuves et le morne qui depuis des siècles retient son cri au-dedans de lui-même,
c'est lui qui à son tour écartèle le silence
et ce peuple vaillance rebondissante
et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices
et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier —comme le corossolier imprévu parmi la
décomposition des fruits du jacquier!)

Sur ce rêve vieux en moi mes cruautés cannibales

Je me cachais derrière une vanité stupide le destin m'appelait j'étais caché derrière et voici
l'homme par terre, sa très fragile défense dispersée,
ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par
chaque blessure.
voici l'homme par terre
et son âme est comme nue
et le destin triomphe qui contemple se muer
en l'ancestral boubier cette âme qui le défiait.

Je dis que cela est bien ainsi.

Mon dos exploitera victorieusement la chaliasie des fibres. Je pavoserai de reconnaissance
mon obséquiosité naturelle Et rendra des points à mon enthousiasme le boniment galon-
né d'argent du postillon de La Havane, lyrique babouin entremetteur des splendeurs de la
servitude.

222

Je dis que cela est bien ainsi.

Je vis pour le plus plat de mon âme. Pour le plus terne de ma chair!

Tiède petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du commun
tremblement que notre sang docile chante dans le madrépore.

Et ces têtards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse!

Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité ceux qui n'ont exploré ni les mers
ni le ciel
mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance
ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements ceux qui se sont assouplis aux age-
nouillements
ceux qu'on domestiqua et christianisa
ceux qu'on inocula d'abâtardissement
tam-tams de mains vides
tam-tams inanes de plaies sonores
tam-tams burlesques de trahison tabide

Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales par-dessus bord mes richesses péré-
grines
par-dessus bord mes faussetés authentiques
Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine?
viennne le colibri

viennne l'épervier
viennne le bris de l'horizon
viennne le cynocéphale
viennne le lotus porteur du monde
viennne de dauphins une insurrection perlière brisant la coquille de la mer
viennne un plongeon d'îles
viennne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces
viennnent les ovaires de l'eau où le futur agite ses petites têtes
viennnent les loups qui pâturent dans les orifices sauvages du corps à l'heure où à l'auberge
écliptique se rencontrent ma lune et ton soleil

il y a sous la réserve de ma lulette une bauge de sangliers il y a tes yeux qui sont sous la pierre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles

il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genêt qui fond pour toujours renaître dans le raz-de-marée de ta lumière
(Calme et berce ô ma parole l'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours à refaire)

les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de l'espoir
le long geste d'alcool de la houle
les étoiles du chaton de leur bague jamais vue
couperont les tuyaux de l'orgue de verre du soir puis répandront sur l'extrémité riche de ma fatigue
des zinnias
des coryanthes //
et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de l'homme la forme non osée
que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai!

223

ô lumière amicale
ô fraîche source de la lumière
ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole
ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel
mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre gibbosité d'autant plus bienfaisante que la terre déserte
davantage la terre
silo où se préserve et mûrit ce que la terre a de plus terre ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'oeil mort de la terre
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle trouve l'accablement opaque de sa droite patience.

Eia pour le Kaïlcédrat royal!
Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé pour ceux qui n'ont jamais rien exploré pour ceux qui n'ont jamais rien dompté

mais ils s'abandonnent, saisis, à l'essence de toute chose ignorants des surfaces mais saisis
par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils aînés du monde
poreux à tous les souffles du monde
aire fraternelle de tous les souffles du monde
lit sans drain de toutes les eaux du monde
étincelle du feu sacré du monde
chair de la chair du monde palpitant du mouvement même du monde!

Tiède petit matin de vertus ancestrales

Sang! Sang! tout notre sang ému par le coeur mâle du soleil
ceux qui savent la féminité de la lune au corps d'huile l'exaltation réconciliée de l'antilope
et de l'étoile
ceux dont la survie chemine en la germination de l'herbe! Eia parfait cercle du monde et
close concordance!

Ecoutez le monde blanc
horriblement las de son effort immense
ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures ses raideurs d'acier bleu transperçant
la chair mystique écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites écoute aux alibis
grandioses son piètre trébuchement

224 Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs!

Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé pour ceux qui n'ont jamais rien exploré pour
ceux qui n'ont jamais rien dompté

Eia pour la joie
Eia pour l'amour
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées.

et voici au bout de ce petit matin ma prière virile que je n'entende ni les rires ni les cris,
les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle,
donnez-moi la foi sauvage du sorcier
donnez à mes main puissance de modeler
donnez à mon âme la trempe de l'épée
je ne me dérobe point. Faites de ma tête une tête de proue et de moi-même, mon coeur,
ne faites ni un père, ni un frère, ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils,
ni un mari, mais l'amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie comme le poing à l'allongée du
bras!

Faites-moi commissaire de son sang faites-moi dépositaire de son ressentiment faites de
moi un homme de terminaison faites de moi un homme d'initiation
faites de moi un homme de recueillement
mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement
faites de moi l'exécuteur de ces oeuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme —

Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute haine ne faites point de moi cet
 homme de haine pour qui je n'ai que haine
 car pour me cantonner en cette unique race
 vous savez pourtant mon amour tyrannique
 vous savez que ce n'est point par haine des autres races que je m'exige bêcheur de cette
 unique race
 que ce que je veux
 c'est pour la faim universelle
 pour la soif universelle
 la sommer libre enfin
 de produire de son intimité close la succulence des fruits.
 Et voyez l'arbre de nos mains!
 il tourne, pour tous, les blessures incises
 en son tronc
 pour tous le sol travaille
 et griserie vers les branches de précipitation parfumée!
 Mais avant d'aborder aux futurs vergers
 donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer donnez-moi mon coeur en attendant
 le sol
 donnez-moi sur l'océan stérile
 mais où caresse la main la promesse de l'amure donnez-moi sur cet océan divers
 l'obstination de la fière pirogue
 et sa vigueur marine.
 La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé
 la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg la voici barir d'un lambi vertigi-
 neux
 voici galoper le lambi jusqu'à l'indécision des mornes
 et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie forcer l'eau
 la pirogue se cabre sous l'assaut de la lame, dévie un instant,
 tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire, alors elle fonce, un frémissement par-
 court l'échine de la vague,
 la mer bave et gronde
 la pirogue comme un traîneau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma prière virile: donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la
 mer démontée
 et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle!

Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
 je ne suis plus qu'un homme qui accepte n'ayant plus *de* colère
 (il n'a plus dans le coeur que de l'amour immense, et qui brûle)
 J'accepte... j'accepte... entièrement, sans réserve...
 ma race qu'aucune ablution d'hysope et de lys mêlés ne pourrait purifier
 ma race rongée de macules
 ma race raisin mûr pour pieds ivres
 ma reine des crachats et des lèpres
 ma reine des fouets et des scrofules
 ma reine des squasmes et des chloasmes
 (oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derrière l'illumi-
 nation de toutes les bougies de marronniers!).

J' accepte. J' accepte.

et le nègre fustigé qui dit : «Pardon mon maître» et les vingt-neuf coups de fouet légal
et le cachot de quatre pieds de haut
et le carcan à branches
et le jarret coupé à mon audace marronne
et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule
et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, où j'aboyai six mois de caniche
et Monsieur Brafín
et Monsieur de Fourniol
et Monsieur de la Mahaudière
et le pian
le molosse
le suicide
la promiscuité
le brodequin
le cep
le chevalet
la cippe
le frontal

Tenez, suis-je assez humble? Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux reins?

Ramper dans les boues. S'arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, ô noms à réchauffer dans la
paume d'un souffle fiévreux!

226

Siméon Piquine, qui ne s'était jamais connu ni père ni mère; qu'aucune mairie n'avait
jamais connu et qui toute une vie s'en était allé — cherchant son nom

Grandvorka — celui-là je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de récolte, c'é-
tait paraît-il son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour
lui permettre, aux mauvais endroits, d'avancer.

Michel qui m'écrivait signant d'un nom étrange. Michel Deveine adresse *Quartier
Abandonné* et vous leurs frères vivants

Exélie Vêté Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses lèvres épaisses
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin?

quel précautionneux sorcier déferait à vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels 4nne-
aux?

Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.
Iles cicatrices des eaux fies évidences de blessures

Iles miettes

Iles informes

Iles mauvais papier déchiré sur les eaux

nes tronçons côte à côte fichés sur l'épée flambée du Soleil

Raison rétive tu ne m'empêcheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants
de ma soif
votre forme, îles difformes,
votre fin, mon défi.

Iles annelées, unique carène belle
Et je te caresse de mes mains d'océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et-je te lèche de
mes langues d'algues.
Et je te cingle hors-flibuste

O mort ton palud pâtreux!
Naufrage ton enfer de débris! j'accepte!

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques démâtées,
vieilles plaies, os pburris, buées, volcans enchaînés, morts mal racinés, crier amer.
J'accepte!

Et mon originale géographie aussi; la carte du monde faite à mon usage, non pas teinte aux
arbitraires couleurs des savants, mais à la géométrie de mon sang répandu; j'accepte

et la détermination de ma biologie, non prisonnière d'un angle facial, d'une forme de che-
veux, d'un nez suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non
plus un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souf-
rance

et le nègre chaque jour plus bas, plus lâche, plus stérile, moins profond, plus répandu
au-dehors, plus séparé de soi-même, plus rusé avec soi-même, moins immédiat avec
soi-même,

j'accepte, j'accepte tout cela

et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, merveil-
leusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et,
dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de lait végétal à la pointe blessée du
bulbe...

Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et l'onde de vie circon-
vient la papille du morne, et voilà toutes les veines et veinules qui s'affairent au sang neuf
et l'énorme poumon des cyclones qui respire et le feu thésaurisé des volcans et le gigan-
tesque pouls sismique qui bat maintenant la mesure d'un corps vivant en mon ferme
embrasement.

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main
petite maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus de
nous, dans une voix qui vrille la nuit et l'audience comme la pénétrance d'une guêpe apo-
calyptique. Et la voix prononce que l'Europe nous a pendant des siècles gavés de menson-
ges et gonflés de pestilences,
car il n'est point vrai que l'oeuvre de l'homme est finie que nous n'avons rien à faire au
monde
que nous parasitons le monde

qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde mais
oeuvre de l'homme vient seulement de commencer
et il reste à l'homme à conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne possède le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force
et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête et nous savons maintenant que le
soleil tourne autour de notre terre éclairant la parcelle qu'a fixée notre volonté seule et que
toute étoile chute de ciel en terre à notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de l'ordalie: mon pays est la «lance de nuit» de mes ancêtres
Bambaras. Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c'est de sang
de poulet qu'on l'arrose et elle dit que c'est du sang d'homme qu'il faut à son tempérament,
de la graisse, du foie, du coeur d'homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non des coeurs de datte, mais des coeurs d'homme qui c'est
pour entrer aux villes d'argent par la grand'porte trapézoïdale, qu'ils battent le sang viril,
et mes yeux balayent mes kilomètres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies
avec une sorte d'allégresse et je les entasse l'une sur l'autre comme rares espèces, et mon
compte s'allonge toujours d'imprévus monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n'être pas faits à la ressemblance de Dieu mais
du diable, ceux qui considèrent que l'on est nègre comme commis de seconde classe: en
attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade
devant soi-même, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-même; ceux qui se dra-
pent de pseudomorphose fière; ceux qui disent à l'Europe: «Voyez, je sais comme vous
faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas dif-
férent de vous; ne faites pas attention à ma peau noire: c'est le soleil qui m'a brûlé ».

228

Et il y a le maquereau nègre, l'askari nègre, et tous les zèbres se secouent à leur maMère
pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait, frais.

Et au milieu de tout cela je dis hurrah! mon grand-père meurt, je dis hurrah! la vieille
négritude progressivement se cadavérise.

Il n'y a pas à dire : c'était un bon nègre.

Les Blancs disent que c'était un bon nègre, un vrai bon nègre, le bon nègre à son bon
maître.

Je dis hurrah!

C'était un très bon nègre,

la misère lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une
fatalité pesait sur lui qu'on ne prend pas au collet; qu'il n'avait pas puissance sur son pro-
pre destin; qu'un Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction en
sa nature pelvienne; et d'être le bon nègre; de croire honnêtement à son indignité, sans
curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.

C'était un très bon nègre

et il ne lui venait pas à l'idée qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vrai-
ment que la canne insipide

C'était un très bon nègre.

Et on lui jetait 'des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pie-
rres, ni cette ferraille, ni ces bouteilles...

O quiètes années de Dieu sur cette motte terraquée!

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos plaies.

Je dis hurrah! La vieille négritude
progressivement se cadavérise
l'horizon se défait, recule et s'élargit
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe
le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... L'affreux ténia de sa
cargaison ronge les boyaux fétides de l'étrange nourrisson des mers!
Et ni l'allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les tours
joués à la sottise dangereuse des frégates policières ne l'empêchent d'entendre la menace
de ses grondements intestins
En vain pour s'en distraire le capitaine pend à sa grand'vergue le nègre le plus braillard ou
le jette à la mer, ou le livre à l'appétit de ses molosses
La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût amer de la
liberté

Et elle est debout la négraille
la négraille assise inattendument debout debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont debout dans le vent debout sous le soleil debout dans le sang
debout

et

libre

debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la
dérive parfaite et la voici:
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout à la barre
debout à la boussole
debout à la carte
debout sous les étoiles

debout

et

libre

et le navire lustral s'avancer impavide sur les eaux écroulées.
Et maintenant pourrissent nos flocs d'ignominie! par la mer cliqu/étante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit
écoute épervier qui tiens les clefs de l'orient par le jour désarmé
par le jet de pierre de la pluie
écoute squala qui veille sur l'occident
écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi qui achevez le ceinturon du ciel

Il y a encore une mer à traverser
oh encore une mer à traverser
pour que j'invente mes poumons
pour que le prince se taise
pour que la reine me baise
encore un vieillard à assassiner
un fou à délivrer
pour que mon âme luisse aboie luisse
aboie aboie aboie
et que hulule la chouette mon bel ange curieux. Le maître des rires?
Le maître du silence formidable?

Le maître de l'espoir et du désespoir?
 Le maître de la paresse? Le maître des danses? C'est moi!
 et pour ce, Seigneur
 les hommes au cou frêle
 reçois et perçois fatal calme triangulaire
 Et à moi mes danses
 mes danses de mauvais nègre
 à moi mes danses
 la danse brise-carcan
 la danse saute-prison
 la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d'être-nègre
 A moi mes danses et saute le soleil, sur la, raquette de mes mains
 mais non l'inégal soleil ne me suffit plus
 enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance pose
 toi sur mes doigts mesurés
 je te livre ma conscience et son rythme de chair
 je te livre les feux où brasille ma faiblesse
 je te livre le chain-gang
 je te livre le marais
 je te livre l'intourist du circuit triangulaire
 dévore vent
 je te livre mes paroles abruptes
 dévore et enroule-toi
 et t'enroulant embrasse-moi d'un plus vaste frisson embrasse-moi jusqu'au nous furieux
 embrasse, embrasse-NOUS
 mais nous ayant également mordus
 jusqu'au sang de notre sang mordus!
 embrasse, ma pureté ne se lie qu'à ta pureté
 mais alors embrasse
 comme un champ de justes filaos
 le soir
 nos multicolores puretés
 et lie, lie-moi sans remords
 lie-moi de tes vastes bras à l'argile lumineuse
 lie ma noire vibration au nombril même du monde
 lie, lie-moi, fraternité âpre
 puis, m'étranglant de ton lasso d'étoiles
 monte, Colombe
 monte monte monte
 Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche. monte lécheur de ciel
 et le grand trou noir où je voulais me noyer l'autre lune c'est là que je veux pêcher main-
 tenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition!

En guise de manifeste littéraire ²

à André Breton

Inutile de durcir sur notre passage, plus butyreuses que des lunes, vos faces de tréponème pâle

Inutile d'apitoyer pour nous l'indécence de vos sourires de kystes suppurants
Flics et flicaillons

Verbalisez la grande trahison loufoque, le grand défi mabraque et l'impulsion satanique et
l'insolente dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fièvres jaunes...

Parce que nous vous haïssons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence
précoce, de la folie flambante, du cannibalisme tenace.

Comptons:

la folie qui se souvient la folie qui hurle

la folie qui voit,

la folie qui se déchaîne.

Assez de ce goût de cadavre fade!

Ni naufrageurs. Ni nettoyeurs de tranchée. Ni hyènes. Ni chacals. Et vous savez le reste:

Que 2 et 2 font 5

Que la forêt miaule

Que l'arbre tire les marrons du feu Que le ciel se lisse la barbe

Et cætera, et cætera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question! Haïsseurs. Bâisseurs. Traîtres. Hougans.

Hougans surtout. Car nous voulons tous les démons

Ceux d'hier, ceux d'aujourd'hui Ceux du carcan ceux de la houe

Ceux de l'interdiction, de la prohibition, du marronnage

et nous n'avons garde d'oublier ceux du négrier... Donc nous chantons.

231

Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d'amour
coupés d'embolie; les matins épileptiques; le blà.nc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d'épavés dans les nuits foudroyées d' odeurs fauves.

Qu'y puis-je?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi?

La seule chose du monde qu'il vaille la peine de commencer.

La *Fin du monde*, parbleu!

Tourte

ô tourte de l'effroyable automne

où poussent l'acier neuf et le béton vivace

tourte ô tourte

où l'air se rouille en grandes plaques d'allégresse mauvaise

où l'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires

je vous hais.

Le moulin lent broie la canne

le boeuf trop lent'n'avale pas le moulin

Est-ce suffisamment absurde?

Les pieds nus se plantent dans l'asphalte l'asphalte trop doux n'allume pas en pinède la forêt des pieds nus.

En vérité, c'est à n'y rien comprendre.

On voit encore des madras aux reins des femmes, des anneaux à leurs oreilles, des sourires à leur bouche, des enfants à leur mamelle, et j'en passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voilà les cavaliers de l'Apocalypse.

Alors voilà sans pompe les entrepreneurs de pompes funèbres
sans jugement les hommes du Jugement dernier.

En vain dans la tiédeur de votre gorge mûrissez-vous vingt fois la même pauvre consolation, que nous sommes des marmonneurs de mots.

En vain: quand passe dans le ciel floche
la fulgurante sentence poétique,
ô niais
votre fébrile sidération et vos occlusions d'yeux, et vos paralysies
et vos contractures
et vos poulx en galop
vous ont lumineusement démentis !

232

Des mots ! quand nous manions des quartiers de ce monde, quand nous épousons des continents en délire, quand nous forçons de fumantes portes, des mots! ah oui, des mots, mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érépipèles et des paludismes, et des laves, et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de villes...

Sachez-le bien:

je ne joue jamais si ce n'est à l'an mil
je ne joue jamais si ce n'est à la Grande Peur
Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous.

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge, ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent,
ne vous tranquillisez pas outre mesure:

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même,
Je force les grandes eaux qui me ceignent de sang
C'est moi, rien que moi qui arrête ma place sur le dernier train de la dernière vague du dernier raz-de-marée,
C'est moi, rien que moi
qui prends langue avec la dernière angoisse C'est moi, oh! rien que moi
qui m'assure au chalumeau
les premières gouttes de lait virginal!

Vous avez parfois rencontré sous la lune, efflanqué, un grand aboi de chien maraudeur.

Il n'y a pas eu d'avertissement des ions de la lumière cendrée, mais simplement un grand flairement, et un grand feulement s'est durci dans l'épaisseur de l'air. Et vous avez été soudainement pris dans un liquide filet de redditions sommaires, de montées de fusées non éclairantes, de feux de peloton, d'écoulements de styrax... Et vous avez tremblé inénarrablement.

Donc notre enfer vous prendra au collet. Notre enfer fera ployer vos maigres ossatures. Vos grâces de tétras lyrure n'exorciseront rien.

Il suffit. Je ne vous aurai point oubliés.

Je suis un cadavre, yeux clos, qui tape du morse frénétique sur le toit mince de la Mort
Je suis un cadavre qui exubèa de la rive dormante de ses membres un cri d'acier non còr-dondu.

Vous

ô vous qui vous bouchez les oreilles

c'est à vous, c'est pour vous que je parle, pour vous qui

écartèlerez demain jusqu'aux larmes la paix paissante de vos sourires,

pour vous qui un matin entasserez dans votre besace mes mots et prendrez à l'heure où sommeillent les enfants de

la peur,

l'oblique chemin des fuites et des monstres.